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Od redakcji
Tytuł „Tygodnik Poznański” jest bar-
dzo podstępny. Oddajemy bowiem do 
Państwa rąk wydawnictwo, które z 
pewnością tygodnikiem nie jest.

Czym jest zatem? Otóż jest publikacją 
przygotowaną przez osoby mieszkające 
w Poznaniu lub z Poznaniem związane, 
które jednocześnie zaliczają się do grona 
czytelników „Tygodnika Powszechnego”. 
Naszych autorów – politologów, history-
ków i prasoznawców – połączyła nie tyl-

ZA POMOC W STWORZENIU I WYDANIU „TYGODNIKA POZNAŃSKIEGO” ORAZ 
W ORGANIZACJI WIZYTY KS. ADAMA BONIECKIEGO DZIĘKUJEMY NASZYM AUTOROM, 

REDAKCJI „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” ORAZ TEATROWI ÓSMEGO DNIA.

Naszych Czytelników zapraszamy na spotkania z Redaktorem Naczel-
nym „Tygodnika Powszechnego”, które odbędą się 26 października 2009 
roku w Poznaniu.

Pierwsze, otwarte spotkanie, rozpocznie się o godz. 12:00 na Wydziale 
Nauk Politycznych i Dziennikarstwa UAM przy ul. Umultowskiej 89a (kam-
pus uniwersytecki na Morasku). Prowadzącym będzie dr Paweł Stachowiak 
z Zakładu Najnowszej Historii Politycznej WNPiD.

Wieczorne spotkanie odbędzie się natomiast o godz. 18:00 w Teatrze Ós-
mego Dnia przy ul. Ratajczaka 44. Obecność na tym spotkaniu, ze względu na 
ograniczoną liczbę miejsc, wymaga wcześniejszego zgłoszenia. Można go 
dokonywać telefonicznie pod numerem 61 855 20 86 lub e-mailem: teatr@
osmego.art.pl. Moderatorem dyskusji z naszym Gościem będzie prof. Piotr 
Śliwiński z Instytutu Filologii Polskiej UAM.

Serdecznie zapraszamy!

ko fascynacja krakowskim periodykiem, 
lecz również chęć przybliżenia Czytelni-
kom najróżniejszych aspektów jego dzia-
łalności: od wielkich zasług dla polskiej 
kultury po polityczne zaangażowanie 
członków tygodnikowego środowiska.

Pretekstem do stworzenia „Tygodnika 
Poznańskiego” jest wizyta redaktora na-
czelnego „Tygodnika Powszechnego” w 
naszym mieście. Ks. Adam Boniecki przy-
bywa do nas na zaproszenie Wydziału 
Nauk Politycznych i Dziennikarstwa Uni-

wersytetu im. Adama Mickiewicza oraz 
działającego przy nim Klubu „Tygodnika 
Powszechnego” w Poznaniu.

Mamy nadzieję, że tak uczestnictwo w 
poznańskich spotkaniach z ks. Adamem, 
jak i lektura naszego pisma skłonią Pań-
stwa do sięgnięcia po „duży” tygodnik – 
„Tygodnik Powszechny”: pismo nie tylko 
z piękną historią, ale i ciekawą teraźniej-
szością; pismo żywe i interesujące.
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Pytania bez odpowiedzi
W krakowskiej redakcji przy ul. Wiślnej 12. Od lewej: ks. Adam Boniecki, Łukasz Dulęba, Filip Biały. Fot. Marcin Pera

KLUB “TYGODNIKA POWSZECHNEGO” W 
POZNANIU: Kryzys zmusza nas do posta-
wienia pytania: gdzie jest dziś miejsce dla 
„Tygodnika”? Jakie powinno wytyczać się 
szlaki „Tygodnikowi” tak, by nie zatracił 
on wartości, idei, których zawsze był sym-
bolem, a jednocześnie zbliżył się do czytel-
nika?

KS. ADAM BONIECKI: Trudno mówić o gra-
nicach, ale na pewno są zasady, których „Tygo-
dnik” nie może przekroczyć, bo inaczej prze-
stanie być tym, czym jest. Przede wszystkim 
jest to pismo katolickie. Taki jest punkt, z któ-
rego patrzymy na świat, na Kościół, na siebie, 
na zmiany. Tego podtytułu [„Katolickie pismo 
społeczno-kulturalne” – przyp. red.], choć nie-
których odstrasza, nie możemy, ani nie chce-
my zmieniać ani wykreślić.

Drugą istotną rzeczą jest jakość publicysty-
ki, jej poziom i kompetencja. Staramy się też 
wystrzegać tzw. „faktów medialnych”, pisania 
o nadmuchiwanych wydarzeniach, które są 
pseudowydarzeniami. Chcemy zachować dy-
stans, wybierać to, co jest rzeczywiście ważne. 
„Tygodnik Powszechny” nie zdobędzie czytel-
ników przez skandale i sensacje, nawet przez 
„newsy”. Jeśli mam mówić o granicy, to po-
wiem, że zasada przyzwoitości, która zresztą 
obowiązuje (niestety czasem tylko teoretycz-
nie) wszystkich dziennikarzy, jest tą granicą, 
której przekroczyć nam nie wolno.

Jak ułatwić dotarcie do „Tygodnika”? 
Może problemem jest nie jego styl i treść, 
ale sama świadomość istnienia pisma, a 
raczej jej brak w społeczeństwie. Kolejną 
kwestią jest wspomniana przez księdza 
sprawa przymiotnika „katolicki” w podty-
tule, który skutecznie zraża czytelników.

To jest sprawa bardzo skomplikowana. 
Trudnością w docieraniu do potencjalnych 
czytelników jest w znacznym stopniu odrzu-

canie “Tygodnika Powszechnego” z góry przez 
środowisko związane z Radiem Maryja. Tam 
wiadomo z góry, że „Tygodnik” to pismo li-
beralne, kryptożydowskie, masońskie, zdra-
dzające Kościół, którego się nie godzi wziąć 
do ręki. Natomiast ludzie, którzy od Kościoła 
oczekują czegoś innego, niż proponuje Radio 
Maryja, widząc w podtytule słowo „katolic-
kie” sądzą, że „Tygodnik” jest pismem takim 
jak „katolicki głos w twoim domu” i się nie in-
teresują. Niewątpliwie wpływ na uprzedzenia 
do “Tygodnika Powszechnego” mają przed-
stawiciele Kościoła, proboszczowie, których 
jedyną lekturą jest „Nasz Dziennik”, a nawet 
sam przewodniczący Episkopatu Polski, któ-
ry niedawno na forum międzynarodowym 
stwierdził, że ideałem mediów katolickich są 
Radio Maryja i tygodnik „Niedziela”.

Myślę, że uczestniczymy w pewnym kryzy-
sie obecności Kościoła i mediów katolickich w 
świecie. Styl „Tygodnika” jest jedyny w swo-
im rodzaju. Jest to katolickie pismo zachowu-
jące wolność, przemawiające nie w imieniu 
biskupów, ale własnym, jest w Kościele kry-
tycznym głosem, respektowanym przez ko-
lejnych naszych arcybiskupów. Podejmuje te-
maty ważne dla Kościoła, podchodząc do nich 
krytycznie. Tak było np. ze sprawą księdza 
Węcławskiego. Księdza, który był naszym sta-
łym współpracownikiem, dla wielu ludzi waż-
nym autorytetem. Kiedy wystąpił z Kościoła, 
podając w wątpliwość bóstwo Chrystusa, za-
inicjowaliśmy dyskusję na ten temat. Rzecz ja-
sna, nie mogliśmy odmówić atakowanemu w 
tej debacie Węcławskiemu prawa głosu. Ta-
kie są zasady dziennikarstwa, a nawet przepi-
sy prawne. To wzbudziło krytykę i zgorszenie. 
Czy należało udawać, że nie ma problemu? 
Przyjąć postawę: niech tam sobie ten apostata 
mówi co chce, a my i tak swoje wiemy? Ksiądz 
Węcławski był dla wielu naszych czytelników 
mistrzem, dla nich to było dramatyczne prze-

Gazeta, jeśli ma istnieć, 
nie może się stać 
czcigodnym zabytkiem. 
Przed zabytkiem można 
skłaniać głowę, ale 
miejscem dla zabytków 
jest muzeum.

TYGODNIK POZNAŃSKI | 26 PAŹDZIERNIKA 2009
KS. ADAM BONIECKI W POZNANIU

życie w sferze wiary. Musieli jakoś sobie ra-
dzić z publikowanymi na stronach WWW tek-
stami dawnego ich mistrza. Zainicjowanie ta-
kiej debaty wydało się koniecznością.

Ale czy faktycznie największym proble-
mem „Tygodnika” nie jest sama świado-
mość społeczna? Dla ludzi pismo to w ogó-
le nie istnieje.

To prawda. Wielu ludzi chodzi do kościo-
ła, zanosząc tam własne problemy, troski, ale 
i wątpliwości. Te pytania często są rozważane 
na naszych łamach. Cóż, „Tygodnika” nie tyl-
ko nie znajdziemy w kościołach, ale nawet o 
nim nie usłyszymy. Mamy tu do czynienia z ja-
kąś instytucjonalną negacją naszej obecności. 
Może związane to jest z dawnymi zaszłościa-
mi, zaangażowaniem politycznym, trudno po-
wiedzieć. Gdyby każda parafia w Polsce ku-
powała co tydzień tylko jeden numer „Tygo-
dnika”, dziś nie mielibyśmy takich problemów 
materialnych.

Kiedyś wysłaliśmy listy do wszystkich pol-
skich proboszczów. Proponowaliśmy dostar-
czanie “Tygodnika Powszechnego” na do-

brych warunkach.. Zainteresowały się dwie 
parafie. Nie możemy się obrażać na społe-
czeństwo, ale staramy się to zrozumieć.

„Tygodnik” był zawsze pismem elitar-
nym – pisanym przez elitę i dla elity. Po la-
tach polska elita uległa znaczącym zmia-
nom. Rodzi się więc pytanie: do kogo dziś 
skierowany jest „Tygodnik”?

Adresatem „Tygodnika” jest nie tyle elita, co 
inteligencja.

Kiedyś pojęcia elity i inteligencji się po-
krywały. Dzisiaj nie są już one tożsame. 
Dziś pojęcie elity związane jest raczej ze 
statusem materialnym.

Tak, dzisiejsza elita to młodzi ludzie, biz-
nesmeni, których główną lekturą są zielone 
strony „Rzeczpospolitej”. Ale ta grupa skła-
da się z ludzi inteligentnych, chcących zrozu-
mieć świat. Coraz częściej stawiają oni sobie 
pytania wychodzące poza sferę biznesu, pyta-
nia filozoficzne, religijne itp. Głównym adre-
satem naszego pism jest inteligent, który czy-
ta, myśli, który nie ogranicza się do patrzenia 
w telewizor. Człowiek, który zachował „kultu-
rę fotela i lampy” bezinteresownego głodu po-
znawania spraw, które doraźnie nie są mu do 
niczego potrzebne. Tacy ludzie w Polsce są i 
jest ich więcej niż 25 tysięcy [taka mniej wię-
cej jest sprzedaż „Tygodnika Powszechnego” 
– przyp. red.]. Może jedni nie wiedzą, że coś 
takiego, jak „Tygodnik” istnieje, inni zadowa-
lają się otwieraniem naszych stron w interne-
cie. W lutym tego roku mieliśmy 590 tys. uni-
kalnych użytkowników.

Uważa ksiądz, że funkcjonuje jakiś cen-
zus wieku?

To wątpliwe kryterium. Znam licealistów, 
którzy czytają „Tygodnik”, znam też ludzi, 
którzy czytaja go od pierwszego numeru 

”
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Róbmy swoje
1.
Adama spotkał biskup raz
i rzekł mu: Adam, bracie
emerytury przyszedł czas
mówią w episkopacie
Nie dosyć masz pisania bzdur
i rozdrażniania kleru?
Pokutę czyń, przyoblecz wór
nim trafisz do karceru

A Adam dworski zrobił dyg
po cichu zaś pomyślał w mig:

Róbmy swoje - pewne jest to jedno, że
Róbmy swoje - póki jeszcze ciut się chce
Kropelka wody skałę kruszy
Więc może kogoś wreszcie ruszy?
Róbmy swoje, róbmy swoje
może to coś da, kto wie?

PIOSENKA Z TEKSTEM MICHAŁA KUŹMIŃSKIEGO (NA MOTYWACH UTWORU
WOJCIECHA MŁYNARSKIEGO) I MUZKĄ JERZEGO WASOWSKIEGO, WYKONANA POD-
CZAS 75. URODZIN KS. ADAMA BONIECKIEGO.

ZAPIS TEGO I INNYCH TYGODNIKOWYCH WYDARZEŃ OBEJRZEĆ MOŻNA POD 
ADRESEM: 
http://www.youtube.com/user/tygodnikpowszechny

 po dziś dzień. Próby robienia dodatków 
dla młodzieży nie okazały się szczęśliwe. Spo-
łeczeństwo dzieli się nie tyle na młodych i sta-
rych, raczej na tych, którzy myślą i nie myślą. 
„Tygodnik” jest skierowany do tych pierw-
szych. Tych, którzy zasmakowali rozkoszy po-
znawania dla poznawania, radości poznawa-
nia piękna, prawdy. „Tygodnik” bez wątpienia 
takim pismem był i jest. Ale czy te przemiany, 
które „Tygodnik” musiał przejść poszły wła-
ściwą drogą? Czy „Tygodnik” potrafi odnaleźć 
się w nowej rzeczywistości?

Zmiany były konieczne. Oczywiście po-
pełnialiśmy błędy, jak choćby całkiem zresz-
tą świadomy związek z jedną opcją politycz-
ną. Od katolickiego pisma oczekiwano, że bę-
dzie ponad podziałami. Zarzucano “Tygodni-
kowi” mariaż z Unią Wolności, z „Gazetą Wy-
borczą”. Słusznie lub mniej słusznie, to zraziło 
wielu czytelników.

Jednak przez całe 64 lata istnienia “Tygo-
dnik Powszechny” szuka dialogu, kontaktu z 
tym, co jest „tu i teraz”.Chyba się zgodzicie ze 
mną, że jest to pismo bardzo specyficzne, róż-
ne niż wiele innych. Przykład pierwszy z brze-
gu: angażujemy się w ważne naszym zdaniem 
sprawy, ale nie włączyliśmy się w dyskusję o 
przywróceniu dnia wolnego w Święto Trzech 
Króli. Wydaje mi się, że to kwestia marginal-
na, która nie powinna stać się przedmiotem 
napięć i awantur. Natomiast sprawa profeso-
ra Węcławskiego, czy wybór Przewodniczące-
go Episkopatu, a więc drogi polskiego Kościo-
ła, to w naszej ocenie sprawy poważne., o któ-
rych trzeba mówić. Czy to jest oderwane od 
rzeczywistych pytań czytelników? Na to mu-
szą odpowiedzieć sami czytelnicy!

Ostatnio głośna krytyka spadła ze stro-
ny prof. Marcina Króla, który też przez lata 
był związany z „Tygodnikiem”. Czy ksiądz 
nie żałuje zmian, w wyniku których roz-
wiązał się Zespół „Tygodnika” [w jego 
skład wchodzili m.in. W. Bartoszewski, K. 
Kozłowski i J. Hennelowa – przyp. red.]? 
Czy to nie podkopało autorytetu pisma?

Były to dla mnie wydarzenia przykre, by nie 
powiedzieć bolesne. Przez dziesiątki lat ci lu-
dzie, mam na myśli Zespół (który był czym 
innym, niż redakcja), blisko współpracując z 
„Tygodnikiem”, w zasadzie tworzyli to pismo. 
Jedni systematycznie publikowali w „Tygodni-
ku, inni od dawna woleli publikować gdzie in-
dziej. Nie w tym rzecz, oni trwali w stopce re-
dakcyjnej, właśnie jako zespół, dodawali pi-
smu nimbu, byli świadkami ciągłości. Jednak 
zmiany były konieczne, sprzedaż nieustan-
nie spadała. Potrzebne były zmiany, otwarcie 
się na nowe nazwiska. Trzeba było wyjść poza 
różne ograniczenia środowiskowe. Te zmia-
ny okazały się kosztowne, największą ceną 
było rozwiązanie się zespołu, odejście, bynaj-
mniej przeze mnie nie chciane, niektórych re-
daktorów. Popełniliśmy błędy, to pewne. „Ty-
godnik” jednak nie stracił - przynajmniej w 
dostrzegalnym wymiarze - dawnych czytelni-
ków. Zaczął zdobywać nowych. Wisząca w po-
wietrzu katastrofa została zażegnana..

A więc fakt zatrudnienia w „Tygodniku” 
Elżbiety Isakiewicz był tylko pretekstem 
dla członków Zespołu, by odejść?

Trzeba by zapytać tych ludzi. Spotykałem 
dawnych przyjaciół pisma, którzy w pierw-
szym okresie po rozwiązaniu Zespołu obu-
rzeni, po jakimś czasie przyznawali, że zmia-
ny formatu i formuły wyszły pismu na lepsze i 
wrócili do czytania.

To był trudny czas. Trzeba było szybko po-
dejmować trudne decyzje. Czy to, że w stop-
ce znalazło się nazwisko pani Isakiewicz, któ-
ra rzeczywiście przed laty paskudnie napisała 
o Władysławie Bartoszewskim, było racją by 
od „Tygodnika” się odciąć? Ci, którzy uznali, 

że tak, się odcięli.
Może łączyła się z tym niechęć do zmian, do 

nowej formuły? Nie wiem.

Prof. Król pisał, że przestano zwracać 
uwagę na poziom redaktorów. Co też wy-
daje się dziwne, bo przecież co by o Elż-
biecie Isakiewicz nie powiedzieć, to obiek-
tywnie przyznać trzeba, że jest dobrą re-
portażystką.

Cieszy mnie, że pan to mówi. Mam wraże-
nie, że poziom tekstów pisanych przez na-
szych autorów nie jest gorszy od publicysty-
ki Marcina Króla.

Czy zatem „Tygodnik” może istnieć jako 
projekt, który podlega zmianom na prze-
strzeni lat, czy też rzeczywiście jest to pro-
jekt pokoleniowy, który musi się siłą rze-
czy skończyć?

„Tygodnik” już wcześniej przechodził zna-
czące zmiany: „Tygodnik” po okresie odebra-
nia go redakcji już był innym pismem, niż to 
z początków, będące własnością Kurii, So-
bór Watykański II znacząco wpłynął na jego 
koncepcję jako pisma katolickiego. Gaze-
ta, jeśli ma istnieć, nie może się stać czcigod-
nym zabytkiem. Przed zabytkiem można skła-
niać głowę, ale miejscem dla zabytków jest 
muzeum. Rzecz w tym, by zachować granice 
zmian, zachować to, co było, jest istotą „Ty-
godnika”, jednocześnie towarzysząc ludziom 
tam, gdzie oni żyją. Zasadnicze pytanie brzmi: 
czy udaje nam się zachować istotę tygodnika? 
Bardzo ważne, że jest z nami, tworzy z nami 
to pismo, Józefa Hennelowa, bezcenny świa-
dek tradycji, człowiek o wielkiej wrażliwości 
dziennikarskiej.

Głos sumienia?
Głos sumienia, często głos surowy, zawsze 

jednoznaczny i pełen cudownej życzliwości. 
No i świadek-uczestnik historii „Tygodnika”.

A czy winny kryzysowi pisma nie jest 
czasem po prostu Kościół w Polsce?

To niebezpieczna pokusa, by szukać wino-
wajców naszego kryzysu wokół siebie. Trzeba 
robić takie pismo, żeby było obecne, potrzeb-
ne i pożyteczne w Kościele takim, jaki jest. Nie 
będę udawał, że nie ma i zewnętrznych czyn-
ników, utrudniających to zadanie, ale do nas 
należy robić dobre pismo w takim świecie i 
Kościele, jaki mamy.

Być może rzeczywiście chodzi o adre-
sata. Rozmawiałem ostatnio z o. Wołoszy-
nem, który bardzo ubolewa nad brakiem 
zaangażowania młodzieży w naukę, w 
głębsze rozważania intelektualne.

Być może dziś potrzebne jest inne podej-
ście do młodzieży niż za czasów młodości mo-
jej i ojca Wołoszyna. Od lat czasu zmian ustro-
jowych w Polsce obserwuję, jak niektóre sta-
re duszpasterstwa akademickie podupadają, 
i jak pojawiają się nowe, które tętnią życiem.

Więc być może istnieje tu pewna analo-
gia? Tak jak trzeba zmieniać formułę dusz-
pasterstw akademickich, tak i konieczna 
jest zmiana w „Tygodniku”. Zmiana w po-
dejściu, w otwarciu się na młodych, tak by 
łatwiej do nich dotrzeć.

Tygodnik robią młodzi ludzie. Ja tu jestem 
starcem. Reszta jest znacznie młodsza, wielu 
nigdy nie spotkało Turowicza... No nie wiem, 
to są pytania, które trzeba sobie wciąż sta-
wiać, nawet jeśli pozostają bez odpowiedzi. 

ROZMAWIALI W KRAKOWIE MARCIN PERA, 
FILIP BIAŁY I ŁUKASZ DULĘBA, ZAŁOŻYCIE-
LE KLUBU „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 
W POZNANIU (WWW.KLUBTYGODNIKA.
PL).

Pytania bez odpowiedzi

3.
Komisja Troski przyjdzie wnet 
i powie: to już pora
żeby do Radia ksiądz nam wszedł
miast Ojca Dyrektora
Dziś księdza tembr marnuje się
Trza tylko zmienić linię
i skończą męki się w te-pe
i będzie jak w rodzinie

A Adam uniósł tylko brwi
Po cichu myślał zaś: hi hi

Róbmy swoje - pewne jest to jedno, że
Róbmy swoje - póki jeszcze ciut się chce
Być dyrektorem - żadna chwała
dla mnie, byłego generała
Róbmy swoje, róbmy swoje
może to coś da, kto wie?

2.
Raz media-planner rzekł mu znów
tak: księże redaktorze
sprzedaży wzrost czas wybić z głów
Nic wam już nie pomoże.
Choć redakcyjny widzę znój
od wież do fundamentu
Skąd ja wam wezmę - Boże mój
- więcej inteligentów?

Naczelny tylko zrobił wdech
po cichu myśląc sobie: ech

Róbmy swoje - pewne jest to jedno, że
Róbmy swoje - póki jeszcze ciut się chce
Tygodnik nawet będzie żywy
Mając dziesięciu sprawiedliwych
Róbmy swoje, róbmy swoje
może to coś da, kto wie?

KS. ADAM EDWARD FREDRO-BONIEC-
KI (ur. 25 lipca 1934 r. w Warszawie) – du-
chowny katolicki, marianin,  oprócz Semi-
narium Duchownego, które ukończył w 
1960 roku (wtedy też otrzymał święcenia 
kapłańskie z rąk bpa Antoniego Pawłow-
skiego), studiował katolicką naukę  na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (dy-
plom 1964) oraz w Instytucie Katolickim 
w Paryżu. 

Niemal natychmiast po zakończeniu 
studiów zajął się pracą z młodzieżą: naj-

pierw w kościele szkolnym w Grudziądzu (1960-61) jako katecheta gimnazjalny, od 1964 r. 
w kościele św. Anny w Krakowie jako duszpasterz akademicki. W tym samym roku rozpo-
czął, trwającą z małymi przerwami po dziś dzień, pracę w „Tygodniku Powszechnym”: naj-
pierw jako redaktor, potem asystent kościelny, w końcu jako redaktor naczelny. 

W latach 1974-79 pracował w watykańskim „L’Osservatore Romano”. W październiku 
1979 r. z polecenia Ojca Świętego Jana Pawła II stworzył polską edycję tego pisma. Re-
dagował je aż do roku 1991. Wtedy powrócił do Krakowa, lecz na krótko, gdyż dwa lata 
później został generałem Zgromadzenia Księży Marianów, którą to funkcję sprawował do 
1999 r. Od lipca 1999 roku jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Powszechnego”.

Odznaczony Ordre national du Mérite przez Republikę Francuską w 1982 r. Jest też lau-
reatem Nagrody im. Dariusza Fikusa z 2008 r. w kategorii wydawca. 

Ważniejsze publikacje: „Rozmowy niedokończone” (1974); „Notes” (1977); Budowa Ko-
ściołów w diecezji przemyskiej (1980); „Kalendarium Życia Karola Wojtyły” (1983); „Notes 
Rzymski” t. I, II i III (1988-1990); „Vademecum Generała, czyli czego nie robić i co robić kie-
dy władza wpadnie Ci w ręce” (1999), autor licznych artykułów w „Znaku” i „Pastores”.

FO
T. M

A
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 PERA
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Między Krakowem
a Maisons-Laffitte

ygodnik Jerzego Turowicza i mie-
sięcznik Jerzego Giedroycia zgod-
nie są uznawane za jedne z naj-
ważniejszych periodyków w hi-

storii polskiego czasopiśmiennictwa XX wie-
ku. Oba tytuły pojawiły się po II wojnie świa-
towej – „Tygodnik Powszechny” stał się z cza-
sem głównym pismem wyrażającym poglądy 
niezależnej opinii publicznej w ramach prasy 
wychodzącej w legalnym obiegu w PRL-u, na-
tomiast wokół „Kultury” oraz Instytutu Lite-
rackiego skupiło się środowisko intelektual-
ne, wpływające wydatnie na rozwój emigra-
cyjnej literatury i myśli politycznej, jak rów-
nież oddziaływujące na proces powstawania 
struktur opozycyjnych w kraju.

Kontakty towarzyskie między dwoma re-
dakcjami były utrzymywane właściwie od po-
czątku ich funkcjonowania (w „Tygodniku” 
pracowała początkowo m. in. Maria Czapska, 
siostra Józefa Czapskiego, jednego z głównych 
filarów personalnych Instytutu Literackiego). 
Dla „Kultury” obserwującej wnikliwie powo-
jenną rzeczywistość polską i stopniową stali-
nizację życia polityczno-intelektualnego, dzia-
łalność grupy „Tygodnika” (i „Znaku”)  stano-
wiła ważną próbę zachowania chociażby mi-
nimalnej autonomii w sferze ideowej. Stefan 
Kisielewski, Antoni Gołubiew, Jerzy Zawiey-
ski, Stanisław Stomma, Jacek Woźniakowski 
oraz wielu innych publicystów i współpra-
cowników „Tygodnika” starało się wypraco-
wać nowy model postawy katolickiej, możli-
wej do praktykowania pomimo dominacji na-
rzucanego oficjalnie światopoglądu marksi-
stowskiego. Stąd kładziono nacisk na kwestie 
kultury, zdając sobie sprawę ze zmniejszają-
cego się realnego wpływu instytucji katolic-
kich na rozwój życia społeczno-politycznego 
w Polsce.

Po przełomie październikowym w 1956 
roku „Kultura” liczyła na ewolucyjną liberali-
zację i demokratyzację życia politycznego w 
Polsce. Dużą uwagę przywiązywała w związ-
ku z tym do działalności ruchu „Znak”, licząc 
początkowo na możliwość stworzenia posel-
skiej frakcji opozycyjnej w Sejmie PRL-u. Śro-
dowisko „Tygodnika” i „Znaku” miało rozwi-
jać postawy opozycyjne w społeczeństwie 
oraz przyczyniać się (obok aktywności inte-
lektualnej rewizjonistów marksistowskich) 
do zwiększania sfery pluralizmu w oficjalnej 
debacie publicznej. Główny publicysta „Kul-
tury” Juliusz Mieroszewski apelował o więk-
szą odwagę w formułowaniu postulatów po-
litycznych, zarzucając „Tygodnikowi” zbytnią 
ostrożność, mającą wynikać z przyjęcia dok-
tryny tzw. neopozytywizmu, uznającej narzu-
cone w Polsce realia i nie negującej podsta-
wowych założeń nowego ustroju społeczne-
go. Stefan Kisielewski z kolei zarzucał „Kul-
turze” utopijny charakter wielu jej projektów 
politycznych oraz swoistą naiwność w ocenia-
niu sytuacji kraju, prowadzącą do przecenia-
nia możliwości działania w Polsce oraz zbyt-
niego oderwania od rzeczywistości powojen-
nej, spowodowanej wieloletnią emigracją.

W latach 60. ubiegłego wieku „Kultura” roz-
wijała teorię ewolucjonizmu i skupiała się 
głównie na aktywności rewizjonistów krajo-
wych. Z drugiej strony projekty modernizo-
wania gospodarki polskiej i swoistej „pracy 
organicznej”, służącej powiększeniu potencja-
łu społecznego, zbliżały ponownie „Kulturę” 
do działalności aktywistów katolickich sku-
pionych wokół „Tygodnika”, „Znaku” i war-
szawskiej „Więzi”. Nadal trwał ideowy spór 

pomiędzy Mieroszewskim i Kisielewskim, żą-
dającym od emigracji realnej oceny sytuacji 
krajowej i możliwości rozwijania faktycznych 
inicjatyw opozycyjnych. Kisiel zamieszczał 
surowe opinie dotyczące słabego oddziaływa-
nia idei emigracyjnych na „krajowców” m. in. 
na łamach swoich „Dzienników”. 

Wydarzenia roku 1968 i 1970 przyczyniły 
się do rozwoju procesu stopniowego zbliże-
nia ideowego pomiędzy środowiskiem lewi-
cowej opozycji „postrewizjonistycznej” i gru-
pami katolików świeckich. Szukano wspól-
nych korzeni w tradycjach historycznych, po-
strzegając Kościół katolicki jako jeden z głów-
nych filarów opozycji antysystemowej. Czoło-
wi przedstawiciele tzw. lewicy laickiej zaczę-
li publikować na łamach „Tygodnika” i „Wię-
zi”, natomiast w Instytucie Literackim ukazał 
się w 1977 r. głośny esej Adama Michnika „Ko-

ściół, lewica, dialog”, zachęcający do współ-
pracy lewicy i katolików w ramach wspólnego 
oporu przeciwko totalitaryzmowi. 

W momencie opublikowania książki Mich-
nika jego postulat dialogu laickiej i katolickiej 
części opozycji antykomunistycznej urzeczy-
wistniał się już poprzez intensywne działanie 
Komitetu Obrony Robotników. Komitet oraz 
inne inicjatywy opozycyjne (w tym przede 
wszystkim dynamiczny rozwój drugiego obie-
gu wydawniczego) cieszyły się dużym popar-
ciem emigracji niepodległościowej z „Kulturą” 
na czele. Dla Jerzego Giedroycia KOR stanowił 
symboliczny przykład współpracy inteligencji 
i środowisk robotniczych, dającej elementar-
ną podstawę do dalszych przemian systemo-
wych w Polsce. Rozwój opozycji demokratycz-
nej był również opisywany i komentowany (w 
miarę możliwości wynikających z ograniczeń 
cenzury) na łamach „Tygodnika” oraz innych 
tytułów katolickich.

Po 1980 roku środowisko „Tygodnika” 
uczestniczyło bardzo aktywnie w działalno-
ści ruchu solidarnościowego, popieranego z 
oczywistych powodów przez „Kulturę” pary-
ską. Po wprowadzeniu stanu wojennego dla 
ludzi Instytutu Literackiego podziemne struk-
tury opozycyjne, wpierane przez wydawnic-
twa drugoobiegowe oraz legalną prasę anty-
systemową, stanowiły główne czynniki nieza-
leżnej polityki niepodległościowej, zakończo-
nej przełomem ustrojowym w 1989 roku. 

„Kulturę” i „Tygodnik Powszechny” łączy-
ły przez lata więzi o charakterze towarzyskim 
oraz ideowym. Ewentualne różnice poglądów 
wynikały z odmiennych warunków funkcjo-
nowania obu pism oraz innego zakresu wol-

„Tygodnik” był 
jedynym ciągłym ośrodkiem 

niepodległościowym – 
prowadził walkę z 

przerostami nacjonalizmu, z 
antysemityzmem – pisał po 

śmierci Turowicza J. Giedroyc.

MIKOŁAJ TYRCHAN

T ności wypowiedzi, limitowanego z oczywi-
stych powodów w przypadku „Tygodnika”. 
Oba pisma różniło też w zasadzie podejście do 
spraw katolicyzmu i życia religijnego w ogóle. 
Należy bowiem pamiętać o stosunkowo spo-
rej niechęci Giedroycia i jego głównych współ-
pracowników do zbyt dużej politycznej roli 
Kościoła katolickiego, akcentowanej szczegól-
nie w latach 80. 

Po śmierci Turowicza Jerzy Giedroyc pod-
kreślił olbrzymie zasługi „Tygodnika” w po-
wojennym polskim życiu intelektualnym, 
stwierdzając m. in., iż w najciemniejszych cza-
sach PRL-u stał się jedyną trybuną dla wybit-
niejszych twórców – niezależnie od ich poglą-
dów ( ... ). Tylko dzięki niemu zaczęła się ewolu-
cja polskiego Kościoła w kierunku wytycznych 
II Soboru. „Tygodnik” był jedynym ciągłym 
ośrodkiem niepodległościowym – prowadził 
walkę z przerostami nacjonalizmu, z antyse-
mityzmem. Walcząc o prawa człowieka, stał się 
szkołą tolerancji.  Turowicz brał czynny udział 
w powstaniu „Solidarności”, nie angażując się 
jednak w żadne rozgrywki koteryjne czy perso-
nalne. Taką postawę zachował również po od-
zyskaniu niepodległości. ( ... ) stał się powszech-
nie uznanym autorytetem moralnym nawet dla 
swych przeciwników. Zjawisko zupełnie wyjąt-
kowe w Polsce. 

DR MIKOŁAJ TYRCHAN (UR. 1976) – PRAW-
NIK, ASYSTENT SĘDZIEGO W WSA W PO-
ZNANIU. AUTOR ROZPRAWY DOKTOR-
SKIEJ PARYSKA „KULTURA” I „ZESZYTY HI-
STORYCZNE” WOBEC KONFLIKTÓW POLI-
TYCZNYCH W POLSCE LUDOWEJ (1976-1989).

Jerzy TurowiczFOT. ARCHIWUM TYGODNIKA POWSZECHNEGO
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a początku stycznia 1987 roku 
na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego” ukazał się esej 
profesora Jana Błońskiego 

„Biedni Polacy patrzą na getto”. Jego publika-
cja zaowocowała burzliwą dyskusją, a do re-
dakcji nadeszły dziesiątki listów od poruszo-
nych czytelników. Jan Błoński był bowiem jed-
nym z pierwszych polskich intelektualistów, 
który po dekadach milczenia w sposób bezpo-
średni, a zarazem niekonwencjonalny podjął 
publicznie drażliwy dla Polaków temat obo-
jętności wobec zagłady Żydów. 

Esej zmarłego w lutym 2009 roku wybit-
nego krytyka literackiego opublikowany zo-
stał dokładnie 11 stycznia 1987 roku. Ujrzał 
on zatem światło dzienne wówczas, gdy led-

wo umilkły echa graniczącej z nagonką dys-
kusji nad filmem „Shoah” w reżyserii Claude’a 
Lanzmanna. W przeciwieństwie do Lanzman-
na, który w swoim wielogodzinnym obrazie 
opowiedział o Zagładzie z perspektywy nar-
racji niedoszłych ofiar, sprawców oraz jej pol-
skich świadków (gapiów), Jan Błoński skon-
centrował swoją uwagę wyłącznie na posta-
wie tych ostatnich. Drażliwy dla Polaków pro-
blem został zatem poruszony przez rodaka, 
a nie kogoś z zewnątrz, komu jako „obcemu” 
najłatwiej zawsze przypisać złe intencje. Zwa-
żywszy na podejście autora do tematu, jego 
otwartość i odwagę w prezentowaniu faktów i 
opinii, artykuł Błońskiego z pewnością uznać 
należy za tekst o fundamentalnym znaczeniu. 
Nic więc dziwnego, że właśnie jego publikację 
oraz związaną z nim dyskusję uważa się dziś 
za symbol przełomu w wydobywaniu z nie-
pamięci trudnych polsko-żydowskich tema-
tów. O znaczeniu artykułu Błońskiego niech 
świadczy choćby fakt, iż, jak zauważył Daniel 
Blatman, na długo stał się on swoistym punk-
tem odniesienia we wszystkich dyskusjach 
i analizach dotyczących polsko-żydowskich 
stosunków w przeszłości. Do dziś zresztą nim 
pozostaje.

Jan Błoński odważnie wykroczył bowiem 
daleko poza właściwe propagandzie PRL-u 
reguły schematu mówienia o stosunkach pol-
sko-żydowskich podczas wojny i dyskusję na 
ten temat skierował na zupełnie inne tory. 
Nie oskarżał i nie bronił. Bynajmniej nie sta-
wiał zarzutu o współudział Polaków w Zagła-
dzie, ale też nie sprowadził swojego erudycyj-
nego wywodu – opartego na dwóch okupacyj-
nych wierszach Czesława Miłosza – do apote-
ozy polskich Sprawiedliwych Wśród Narodów 
Świata. Nie stwarzał fałszywego wrażenia ja-
koby Polacy podczas wojny masowo przyszli 
Żydom z pomocą i nie próbował skrywać do-
minującej obojętności polskich świadków Za-
głady za drzewkami w Yad Vashem. Nie kre-
ślił również obrazu przedwojennej polsko-ży-
dowskiej idylli i Polski jako raju dla Żydów. 
Krótko mówiąc, nie koił narodowego sumie-
nia twierdząc, iż problem żydowski jako pro-
blem polski nie istnieje. Przeciwnie. 

Wskazał na moralną wagę problemu po-
staw Polaków wobec Zagłady, ale także ich 
stosunku do Żydów przed wojną i po woj-
nie. Artykuł „Biedni Polacy patrzą na getto” 
nie pozostawia cienia wątpliwości, iż upora-
nie się z tym moralnym problemem, którego 
istnienie Błoński dostrzegał, a który dotych-
czas nie został przecież omówiony i przemy-
ślany, uznane zostało przez autora za niezwy-
kle doniosłe wyzwanie stojące przed polskim 
społeczeństwem. Stąd też i język eseju Błoń-
skiego, na co dwadzieścia lat później zwrócił 
uwagę Michał Głowiński, nie był ani językiem 
oskarżenia, ani językiem apologii (...), ani języ-
kiem polemiki z oskarżeniami, ani językiem po-
lemiki z apologiami. (...) O problemie stosun-
ków polsko-żydowskich, o polskich wizjach Za-
głady mówi on językiem moralności.

Ten zaproponowany przez Jana Błońskie-
go „język moralności”, jak i utrzymana w jego 
poetyce treść artykułu „Biedni Polacy patrzą 
na getto”, spotkały się ze zróżnicowanym spo-
łecznym odzewem. Jak łatwo można się do-

myślić, niemal natychmiast po publikacji ese-
ju Jana Błońskiego donośnym głosem prze-
mówili ci, którzy ten dotykający narodowych 
tematów tabu tekst uznali za krzywdzący, nie-
sprawiedliwy i obrazoburczy. W takim du-
chu utrzymane były opinie wyrażane na ła-
mach partyjnej prasy, ale nie tylko. Głównym 
adherentem Jana Błońskiego został mecenas 
Władysław Siła-Nowicki, a łamy „Tygodni-
ka Powszechnego” na długi czas stały się fo-
rum burzliwych polemik. Esej „Biedni Pola-
cy patrzą na getto” wywołał bowiem w Pol-
sce pierwszą tak głęboką dyskusję na temat 
stosunków polsko-żydowskich i postawy Po-
laków wobec Zagłady od czasu zakończenia 
wojny. Dyskusja ta pokazała, jak silnie w świa-
domości i w języku zakorzenione są antyse-
mickie klisze i odsłoniła poważne deformacje 
w polskiej zbiorowej pamięci, które utrwaliły 
się na przestrzeni powojennych dziesięciole-
ci. Innymi słowy – ujawniła, czym jest i gdzie 
leży ów „ukryty kompleks polskiego umysłu”, 
jak o trudnym i wstydliwym dla Polaków „ży-
dowskim problemie” pisał swego czasu An-
drzej Bryk.  

Owa dyskusja ukazała również, iż dopraw-
dy niewielu przedstawicieli polskiej inteligen-
cji zdolnych było przemówić w zaproponowa-
nym przez Jana Błońskiego języku i podjąć 
wyzwanie postulowanego przez niego prze-
wrotu. Zaprzestać niekończących się targów 
oraz licytacji wzajemnych przewin i pomyśleć 
o sobie, o własnym grzechu, czy słabości. Naj-
wyraźniej polska inteligencja nie była jeszcze 
na to przygotowana, choć oczywiście już wte-
dy pojawiły się pierwsze głosy mądre i waż-
ne. Tak czy inaczej, to właśnie Jan Błoński za-
początkował dyskusję o moralnej współwi-
nie narodu polskiego wobec zagłady Żydów. 
Jako jeden z pierwszych naraził się na ata-
ki ze strony prawdziwych Polaków i upoko-
rzonych patriotów, których retoryka w swojej 
niezmienionej postaci daje o sobie znać rów-
nież dziś, gdy tylko temat trudnej polsko-ży-
dowskiej przeszłości pojawia się w dyskur-
sie publicznym. Słychać ją było w toku klu-
czowej jedwabieńskiej debaty, słychać ją było 
przy okazji publikacji „Strachu” Jana Toma-
sza Grossa. Pozostaje tylko mieć nadzieję, ze 
nie zagłuszy ona słów tych, którzy o polskich 
grzechach wobec Żydów i – dodajmy – nie tyl-
ko Żydów, decydują się mówić w myśl sugestii 
Jana Błońskiego. Jego esej niewątpliwie miał i 
nadal ma podstawowe znaczenie dla najnow-
szej historii oczyszczania naszych sumień, zaś 
jego przesłanie pozostaje nieustającym wy-
zwaniem bez względu na to, co mówią nam 
dziś szermierze afirmatywnego patriotyzmu. 

DR PIOTR FORECKI (UR. 1978) – ADIUNKT W 
ZAKŁADZIE KULTURY POLITYCZNEJ WNPID 
UAM. AUTOR KSIĄŻKI SPÓR O JEDWABNE. 
ANALIZA DEBATY PUBLICZNEJ. WKRÓTCE W 
WYDAWNICTWIE POZNAŃSKIM UKAŻE SIĘ 
JEGO KSIĄŻKA PT. OD „SHOAH” DO „STRA-
CHU”. SPORY O POLSKO-ŻYDOWSKĄ PRZE-
SZŁOŚĆ I PAMIĘĆ W DEBATACH PUBLICZ-
NYCH.

Mądrzy Polacy 
patrzą na siebie

NTo właśnie Jan Błoński na 
łamach „Tygodnika 
Powszechnego” 
zapoczątkował dyskusję o 
moralnej współwinie narodu 
polskiego wobec zagłady 
Żydów. 

PIOTR FORECKI

Pierwsza strona „Tygodnika Powszechnego” z esejem Jana Błońskiego 
„Biedni Polacy patrzą na getto”
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 1995 r. ks. Józef Tischner 
otrzymał tytuł „Człowieka 
Roku” w plebiscycie „Ga-
zety Krakowskiej”. Pod-

czas uroczystości wręczenia wyróżnienia po-
wiedział: W zaświaty udawał się pewien ra-
bin. Usiadł u niebiańskich wrót i powiedział, że 
nie będzie szczęśliwy, jeśli nie zobaczy, że jego 
ostatni uczeń trafił do nieba przed nim. Nagro-
dy łączą nas w szczególny sposób z czytelnika-
mi i redakcją. Już wyobraziłem sobie siebie sa-
mego jak siedzę przed bramą nieba po śmierci i 
nie chcę wejść do środka, dopóki ostatni czytel-
nik „Gazety Krakowskiej” tam nie trafi. Niewąt-
pliwie, słowa ks. Tischnera można odnieść nie 
tylko do czytelników „Gazety Krakowskiej”, 
ale i wielu innych pism – w tym także „Tygo-
dnika Powszechnego”, z którym współpraco-
wał prawie czterdzieści lat.

Pierwsze kontakty ks. Tischnera ze środo-
wiskiem „Tygodnika” miały miejsce na po-
czątku lat sześćdziesiątych. Rodzina i przyja-
ciele zgodnie wspominają, iż Ksiądz zafascy-
nowany był nie tylko ludźmi pisma, m.in. Mie-
czysławem Pszonem czy Jerzym Turowiczem, 
a także sposobem myślenia o Polsce, Koście-
le i świecie prezentowanym przez krakow-
ski tygodnik. Ten intelektualny klimat bardzo 
ks. Tischnerowi odpowiadał. Jednak, jak sam 
wspominał po latach, nie miał łatwego star-
tu, gdyż pismo nie akceptowało jego polszczy-
zny: Cały czas lazłem w naukę i byłem skaza-
ny na ciągłe czytanie w językach obcych. Przez 
to zepsuł mi się styl – mówił. Na łamach „Ty-
godnika” zadebiutował w 1965 r. recenzją jed-
nego z numerów „Znaku”. Jak słusznie zauwa-
ża Wojciech Bonowicz, współpraca z pismem 
rozwinęła się na dobre dopiero w następnej 
dekadzie. Zaowocowała ona wieloma waż-
nymi i szeroko dyskutowanymi artykułami 
na temat kondycji współczesnego człowieka, 
roli religii, Kościoła, czy szeroko rozumianego 
państwa. Tischnerowskie teksty nie tylko za-
chęcały do myślenia i działania, ale wzbudza-
ły często wiele emocji – tyleż pozytywnych, 
jak i negatywnych.

W maju 1982 r., kiedy władze „odwiesiły” 
„Tygodnik”, na pierwszej stronie pisma wy-
drukowany został jeden z ważniejszych tek-
stów ks. Tischnera: „Polska jest ojczyzną”. Pa-
miętam dzień, w którym dowiedzieliśmy się, 
że znów – po dłuższej przerwie spowodowa-
nej wybuchem stanu wojennego – będzie się 
ukazywał „Tygodnik Powszechny”. Trwał jesz-

cze stan wojenny. Ludzie wciąż siedzieli w obo-
zach internowania. Redakcja zaproponowa-
ła mi, abym napisał „wstępniak” do pierwsze-
go po przerwie numeru „Tygodnika”. Co napi-
sać? Z pustką w głowie poszedłem do Mieczy-
sława Pszona. (…) Zastanowił się chwilę i ści-
szonym głosem powiedział: „Napisz coś o oj-
czyźnie” – wspominał ks. Tischner w swojej 
ostatniej książce „Ksiądz na manowcach”. We 
wstępie do tekstu na łamach „Tygodnika”, ks. 
Tischner przywołał myśl C.K. Norwida: Znice-
stwić narodu nikt nie podoła bez współdziała-
nia obywateli tegoż narodu. Co więcej, Polska 
mogłaby być unicestwiona tylko przez Pola-
ków i tylko w sytuacji, gdyby ich miłość zmie-
niła się w nienawiść tego, co polskie. Według 
ks. Tischnera polskość tworzymy w sobie. Jest 
to jednak tylko pewna propozycja etyczna, z 
którą możemy się utożsamiać lub ją odrzucić. 
Pojawia się przy tym wolność, która staje po-
między człowiekiem a polskością. Wybierając 
Polskę, potwierdzamy w sobie naszą wolność – 
pisał autor. Podkreślał także znaczenie winy, 
gdyż bez przyznania się do niej człowiek nie 
jest w pełni wolny. Podobnie z narodem: Nic 
tak nie krępuje wolności, jak wina nienazwa-
na i niewyznana. Winy narodowe są zazwyczaj 
dwojakie: winy królów i winy poddanych. U ich 

źródeł leżą dwojakie abstrakcje, mają bowiem 
swoje abstrakcje władcy i mają swoje abstrak-
cje poddani. W tej sferze milczenia być nie po-
winno. Musi „wydarzyć się prawda”, która jest 
kamieniem węgielnym wzajemności – uważał 
ks. Tischner. 

W 1982 r. opublikował on jeszcze inne tek-
sty na łamach „Tygodnika Powszechnego”. Za-
chęcał do budowania wspólnoty, snuł roz-
ważania o pracy, własności prywatnej. Pisał 
o człowieku w kontekście poglądów prof. A. 
Kępińskiego w dziesiątą rocznicę jego śmier-
ci: Gdy mowa o godności, myśl Kępińskiego sty-
ka się z myślicielami wielu czasów. Dochodzi do 
prawd, które ludzkość wiecznie sobie powtarza 
i do których wciąż nie potrafi doróść. Uznanie 
godności człowieka jest fundamentem kultury i 
społeczeństwa dialogicznego.

W późniejszych latach pisał o nadziei w du-
chu aktualnych wydarzeń. Dla ks. Tischne-
ra nadzieję stanowiła chociażby niepodle-
gła praca, której budowanie zawsze odbywa-
ło się i winno odbywać na różnych poziomach 
– zarówno politycznym, jak i ekonomicznym. 
Przeprowadzenie reform, a przez to wyzwole-
nie wymagało jednak takiego wychowania lu-
dzi, by byli oni zdolni podjąć nową odpowie-
dzialność. Gdyby tej odpowiedzialności zabra-
kło, wszelkie próby zmiany czegokolwiek mo-
głyby się zakończyć tragicznie. Ks. Tischner 
pisał: Chrześcijańskie apostolstwo nadziei nie-
sie w sobie propozycję przemiany osobowej, ob-
myślanej na miarę dziejowej próby. W propo-
zycji tej, niezależnie od miejsca i czasu, zawsze 
powtarza się idea braterstwa. W czasach Nor-
wida mówiono: „za naszą wolność i waszą”. Dla 
ks. Tischnera współcześnie myśl taką wyraża-
ło nauczanie Jana Pawła II, który wielokrotnie 
akcentował ideę solidarności społecznej.

Publiczna działalność ks. Tischnera, jak i 
jego ożywiona aktywność publicystyczna, in-
teresowała Służbę Bezpieczeństwa. W kon-
tekście pracy krakowskiego myśliciela dla 
„Tygodnika Powszechnego”, jedna z notatek 
sporządzona przez funkcjonariusza bezpie-
ki brzmiała: Ks. prof. J. Tischner – jest to do-
bry człowiek, nieraz w dyskusji nieprzejedna-
ny i stosuje „niewyparzony język”, ale można 
go uspokoić przekonywującymi argumentami. 
Nie jest upartym szowinistą. Jest bardzo zwią-
zany ze środowiskiem „Tygodnika Powszechne-
go”, która to redakcja lansuje go, oni urabiają 
mu opinię. Chcieliby, aby Tischner został bisku-
pem, by móc nim dyrygować. Oczywiście ocena 
całej sytuacji była mocno przesadzona i nie-
sprawiedliwa – zarówno dla ks. Tischnera, jak 

i środowiska „Tygodnika”. Analizując Tische-
rowskie teksty można śmiało stwierdzić, iż 
nie był on w swoim myśleniu zależny od ni-
kogo, a relacje łączące Księdza z krakowskim 
pismem należy uznać za przyjacielskie. Po 
śmierci ks. Tischnera w 2000 r. ks. Adam Bo-
niecki powiedział: Wraz ze śmiercią ks. Tisch-
nera redakcja „Tygodnika” straciła ważnego 
autora i wielkiego przyjaciela. Autora podej-
mującego tematy najbardziej aktualne i trud-
ne – takie, których duchowni często boją się po-
dejmować. Autora, który uczył myśleć.

Przytoczony już W. Bonowicz zauważa, iż 
więź ks. Tischnera z „Tygodnikiem” wzmoc-
niła się w latach dziewięćdziesiątych. To wła-
śnie na łamach krakowskiego pisma myśliciel 
publikował swoje najważniejsze teksty i nie-
jednokrotnie bronił linii tygodnika ostro ata-
kowanego w niektórych polskich mediach. 
Ks. Tischner zżył się także z redakcją przy ul. 
Wiślnej. Mówiono tam na niego „Wielebny”. 
Ksiądz profesor – brzmiało zbyt oficjalnie, pro-
szę księdza – nijako, wydawało nam się, że w 
słowie wielebny mieści się jakaś nuta serdecz-
ności – wspomina Katarzyna Morstin.

W 1995 r., w pięćdziesiąta rocznicę powsta-
nia „Tygodnika Powszechnego”, ks. Tischner 
pisał na jego łamach w artykule „Wiara na 
wietrze”: Wydaje mi się, że dziś – z okazji ju-
bileuszu „Tygodnika Powszechnego” – nada-
rza się szczególna okazja do refleksji nad zna-
czeniem myślenia w życiu wiary. Cokolwiek by 
się rzekło na temat historii „Tygodnika”, jedno 
jest pewne: jego obecność oznacza w polskim 
katolicyzmie obecność szczególnego stylu my-
ślenia, w którym „życie z wiary” rodzi głęboką 
odpowiedzialność za całą narodową kulturę z 
polityką i gospodarką łącznie. Gdy polski inte-
ligent sięga dziś po „Tygodnik”, to między inny-
mi po to, by spotkać tam chrześcijaństwo my-
ślące. Mimo upływu czasu słowa ks. Tischnera 
wydają się być nadal aktualne…

Przy pisaniu tekstu autor wykorzystał: J. Ti-
schner, „Ksiądz na manowcach”, Kraków 1999; 
W. Bonowicz, „Tischner”, Kraków 2001; W. Be-
reś, A. Więcek, „Tischner. Życie w opowieściach”, 
Warszawa 2008; oraz materiały zgromadzone 
w archiwum prywatnym.

BARTŁOMIEJ SECLER (UR. 1981) – DOKTO-
RANT W ZAKŁADZIE KULTURY POLITYCZ-
NEJ WNPID UAM. PRZYGOTOWUJE ROZ-
PRAWĘ DOKTORSKĄ NT. KS. J. TISCHNERA 
W ŚRODKACH SPOŁECZNEGO PRZEKAZU.

Wielebny z ulicy Wiślnej

W latach 90. na łamach 
krakowskiego pisma 

ks. Józef Tischner publikował 
swoje najważniejsze teksty i 

niejednokrotnie bronił linii 
tygodnika ostro 

atakowanego w niektórych 
polskich mediach.

BARTŁOMIEJ SECLER

W

Ks. Józef Tischner

MARIAN STALA
Ale też: mistrz fikuśnego dwukropka
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Tygodnikowe debaty 
o inteligencji

 dużym zaciekawieniem, i nieskry-
waną radością śledziłem w tym 
roku w „Tygodniku Powszechnym” 
temat o polskiej inteligencji posze-

rzony o debatę nad systemem edukacji w na-
szym kraju. Radość jest tym większa, że „Ty-
godnik” jest jednym z niewielu pism, które w 
ostatnim czasie poświęcają swoje łamy temu 
zagadnieniu, a z pewnością warto o tym pody-
skutować. Aktualność tej tematyki nabiera, w 
moim przekonaniu, szczególnego znaczenia. 
Nasze społeczeństwo, które podlega tak jak 
państwo, w którym żyje, transformacji, zmie-
nia się. Coraz bardziej aktualne jest pytanie o 
to, kogo zaliczyć należy do elity intelektual-
nej naszego kraju. Kto kreuje obowiązujące 
trendy? Kto może i wpływa na naszą kondycję 
moralną? Wybory polityczne, życiowe? Czy 
współczesna Polska ma swoją inteligencję?

Szczególną odpowiedzialnością za kształt 
polskich elit jest obarczony, i słusznie, świat 
akademicki. „Tygodnik” pokazuje, że w spo-
sób szczególny środowisko to jest powołane, 
oprócz przekazywania wiedzy i jej potwier-
dzania, do poszerzania horyzontów życio-
wych i uwrażliwiania polskiej młodzieży na 
sprawy ważne dla współczesnej Polski. Spo-
łeczność akademicka jak i czytelnicy „Tygo-
dnika” z pewnością nie mogą przejść obok 
tego tematu obojętnie. W numerze z paź-
dziernika 2009 jego wagę podkreślają Mar-
ta Bucholc i Paweł Śpiewak, którzy analizu-
jąc wady i zalety systemu edukacji uniwer-
syteckiej, ubolewają nad tym, że coraz wię-
cej w naszym społeczeństwie jest „ćwierćin-
teligentów”. Różnica między nimi a inteligen-
cją z prawdziwego zdarzenia polega na zdol-
ności do refleksyjności. Inteligent jest czło-
wiekiem scalonym, potrafiącym czynić reflek-
sje integrujące życie – tworzyć i działać. Inte-
ligencję bowiem tworzy styl życia, a Uniwer-
sytet – jego duch i kultura istniejące i rozwi-
jające się przez więzi naukowe, towarzyskie 
i społeczne zawiązywane między studenta-
mi i wykładowcami – jest doskonałym miej-
scem do uczenia się i rozwijania działalności 
społecznej poprzez wolontariat, sport, pracę 
w samorządach, kołach naukowych. Analiza 
kilku wydań gazety poświęconych polskiej in-
teligencji, pozwala na skomponowanie utwo-
ru, którego poszczególne nuty, po scaleniu na 
jednej pięciolinii, dają odpowiedź na pytanie, 
jaki obraz inteligenta jest bliski „Tygodniko-
wi”. W styczniowym numerze prof. Grażyna 
Borkowska omawiając książki „Dzieje inteli-
gencji polskiej do roku 1918” podaje, że do-
konujący opisu Autorzy przyjęli, i słusznie, że 
inteligencja to warstwa społeczna obejmują-
ca ludzi, którzy wykonują zawodowo prace 
wymagające wykształcenia i z prac tych czer-
pią środki na utrzymanie. Pojemność tej de-
finicji jest dla Autorki okazją do jej wyjaśnie-
nia, gdyż jak podkreśla, wykształcenie, nawet 
specjalistyczne jest dzisiaj na tyle powszech-
ne, iż stało się czynnikiem mało różnicują-
cym. Co więcej, powszechność wykształce-
nia wyższego powoduje, że ludzie z tym cen-
zusem, budują raczej polską klasę średnią, niż 
tradycyjnie pojętą inteligencję. Nie oznacza to 
bynajmniej, że się do niej nie zaliczają. Mamy 
bowiem do czynienia ze zjawiskiem zaciera-
nia się tożsamości grupowej polegającym na 
zwiększeniu się liczby nieinteligentów napły-
wających do zawodów inteligenckich: nauczy-
ciele, lekarze, adwokaci i inni. Podkreśla tym 
samym, że współcześnie znacznie ważniej-

sza od pochodzenia jest praktyka życia, w któ-
rym panują takie zasady jak fachowość, uczci-
wość i zdrowy rozsądek. Obserwacja polskie-
go społeczeństwa, a w szczególności tej jego 
części, która uzyskała wyższe wykształcenie, 
skłania do przyznania, że nie jest ono jedyną 
cechą przenikającą całość istnienia. Inteligen-
ta winna cechować ideowość nawet przybie-
rająca formy fanatyczne. Owa ideowość staje 
się kołem napędowym kraju, pozostałej części 
społeczeństwa, która przy pełnych portfelach, 
z poczuciem bezpieczeństwa własnego i pań-
stwa, czuje się spełniona życiowo, gotowa do 
konsumowania nagromadzonych dóbr, a nie 
kreowania nowych płaszczyzn rozwoju, czy 
wędrówki przez pola autorefleksji nad sen-
sem i celem życia własnego, swoich najbliż-
szych i otaczających nas ludzi. Tę zdolność do 
refleksji jednostka czerpie z zakorzenienia w 
bycie transcendentnym nadającym punkt od-
niesienia jej jestestwa i tym samym jest jego 
odniesieniem. To z kolei stanowi o esencjalnej 
pełności bytu czyniącego jednostkę zdolną 
do pielęgnacji zdobytych umiejętności, zain-
teresowania się sprawami szczególnymi i po-
wszechnymi. Wrażliwość na otaczający świat 
nie wymaga aktywności politycznej czy spo-
łecznej, ale uczestnictwa w życiu organiza-
cji społecznych. Aktywność społeczna wyni-
ka z przekonania, że warto przyczyniać się do 
dobra powszechnego. Jeśli funkcji tej nie bę-
dzie pełniła inteligencja, czyli elita, to przej-
mą ją rozmaite subkultury, popkultura najniż-
szego lotu. Leszek Kołakowski podsumuje, że 
gdybyśmy mieli jedynie takich ludzi wykształ-
conych, którzy dzięki swemu wykształceniu 
zdobywają sobie środki do życia znośnego, 
ale o nic więcej im nie chodzi, nie byłoby in-
teligencji w Polsce, a również zajęcia politycz-
ne ludzi wykształconych byłyby jedną z licz-
nych umiejętności zawodowych, które moż-
na wszędzie uprawiać, o niczym innym niż o 
własnych zyskach życiowych i własnej karie-
rze nie myśląc.

Co kreuje inteligencję? Inteligencja jest tym 
skąd jest i czym się staje. Panuje przekona-
nie, że poprzedni ustrój państwa wyniszczył 
prawdziwą polską inteligencję, zastępując 
ją sztucznie awansowaną klasą inteligencką. 
Zmiana ustroju w Polsce, oprócz zmian natury 
prawnej, tyczy się również transformacji spo-
łeczeństwa. Teoretycy polityki podkreślają, 
że pod względem społecznym, transformacja 
ustrojowa w Polsce wciąż trwa. Swe przeko-

nanie opierają na analizie badań socjologicz-
nych poświęconych zagadnieniu demokracji: 
rozumieniu jej mechanizmów, partycypacji 
politycznej itp. III RP z pewnością potrzebu-
je elit ją podtrzymujących. Leszek Kołakowski 
był przekonany, aczkolwiek sam się tego prze-
konania obawiał, że polska inteligencja istnie-
je. Wstrząsające odkrycie Leszka Kołakow-
skiego każe mu sformułować „Hendekalog in-
teligenta”, który kończy: wszystkich tych przy-
kazań przestrzegać masz, jeśli chcesz należeć 
do inteligencji. Ale oczywiście, wcale nie mu-
sisz chcieć być inteligentem. Marta Bucholc i 
Paweł Śpiewak dokonują równie wstrząsa-
jącego odkrycia – w Polsce produkowani są 
ćwierćinteligenci. Przekonanie to wzmacnia-
ją prof. Kleiber i prof. Wnuk-Lipiński zgodnie 
stwierdzając, że w ostatnich czasach przyby-
ło nam znaczniej mniej inteligentów niż osób 
z wyższym wykształceniem. Stąd słuszne 
przekonanie, że odpowiedzi na pytanie, jaka 
jest kondycja polskiej inteligencji, szukać na-
leży również w odpowiedzi na pytanie, jaka 
jest kondycja polskiego systemu kształcenia 
akademickiego? Rektor UJ prof. Karol Mu-
sioł swój wywód na temat szkolnictwa wyż-
szego słusznie konstatuje, że praca naukowa 
w Polsce staje się mało atrakcyjna intelektu-
alnie i materialnie dla młodych ludzi. Stąd nie 
dziwi skala zjawiska drenażu mózgów, któ-
ry  pogłębiają takie praktyki jak „wyjazdo-
we” prowadzenie badań naukowych; brak no-
woczesnych centrów badawczych na świato-
wym poziomie, niskie pensje, deprecjonują-
ce zawód naukowca już na pierwszym eta-
pie jego kariery – na poziomie studiów dok-
toranckich. Stąd udział w produkcji ćwierćin-
teligentów spoczywa na uniwersytetach, gdyż 
jak argumentują Bucholc i Śpiewak, zmieniają 
się one w zbiurokratyzowaną maszynę (stan-
daryzacja i kwantyfikacja efektów kształce-
nia), często promują zadaniowe podejście i 
wiedzę testową, departamentyzację i specja-
lizację kształcenia. Trudno się temu zjawi-
sku dziwić, skoro przystąpienie Polski do Unii 
Europejskiej oprócz możliwości pozyskiwa-
nia funduszy na badania naukowe, kojarzy 
się z przystosowywanie do wymogów syste-
mu bolońskiego, który oprócz starań zmie-
rzających do standaryzacji wykształcenia we 
wszystkich państwach członkowskich, uni-

fikuje pod systemem ECTS prowadzone kur-
sy. Te wartościowe dla rozwoju intelektualne-
go często są nisko sklasyfikowane, i nie cieszą 
się przez to zainteresowaniem żaków. Funk-
cjonowanie w realiach systemu dostosowu-
jącego się do wymagań bolońskich utrudnia 
z całą pewnością pracę nauczycieli akademic-
kich. Oni również są rozliczani ze swego do-
robku naukowego według nowych zasad. Stąd 
wykładowca staje się urzędnikiem od wie-
dzy. Czynnikiem wspomagającym jest wielo-
etatowość, która często nie wynika z zachłan-
ności, lecz z konieczności utrzymania siebie, 
swojego warsztatu oraz rodziny. Dość wspo-
mnieć o obowiązującym systemie stypendiów 
doktoranckich, który generuje niepewność fi-
nansową, konieczność podjęcia dodatkowej 
pracy – nie każdy pracodawca chce zatrudnić 
doktoranta na ¾ etatu – oraz ogólny niepokój, 
który jest stanem niepożądanym przy pisaniu 
dysertacji, której obrona ma nastąpić w ciągu 
czterech lat. To wzmaga przekonanie, że pań-
stwo polskie nie jest zainteresowane jakością 
kształcenia, lecz wzrostem wskaźników scho-
laryzacji. Jedną z recept dla zmiany tego sta-
nu rzeczy jest postawienie na interdyscypli-
narność, która nie stoi w sprzeczności z in-
nowacyjnością, wręcz przeciwnie – wspoma-
ga ją! Można uczyć nowocześnie i nowych rze-
czy zachowując tym samym to, co zawsze było 
wartością uniwersytetu. Interdyscyplinarność 
to szansa na zrozumienie człowieka jako pod-
miotu działającego w świecie – autorefleksyj-
ność – gdyż życie ludzkie jest nierozerwalną 
całością. Te i inne rady na poprawę stanu rze-
czy znalazły się na łamach mojego „Tygodni-
ka”. Z pewnością temat roli uniwersytetów 
w Polsce we współczesnym świecie wymaga 
głębszej refleksji. Od nich bowiem zależy kon-
dycja polskiego społeczeństwa. Oprócz debat 
na łamach gazet, toczą się podobne w niektó-
rych ośrodkach naukowych w Polsce (w ub. 
roku akademickim na WNPiD UAM) Nie zaj-
mują one jednak pierwszego miejsca na pla-
nie corocznych wykazów konferencji.

MIKOŁAJ J. TOMASZYK (UR. 1981) – DOKTO-
RANT W PRACOWNI BADAŃ NAD INTEGRA-
CJĄ EUROPEJSKĄ WNPID UAM. WSPÓŁ-
TWÓRCA POZNAŃSKIEGO OŚRODKA MY-
ŚLI EUROPEJSKIEJ.

MIKOŁAJ  J. TOMASZYK

WOJCIECH BONOWICZ
Ciągle mylą mnie z jakimś Irlandczykiem
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Z Wszystkich tych 
przykazań przestrzegać 
masz, jeśli chcesz należeć
do  inteligencji. Ale, 
oczywiście, wcale 
nie musisz chcieć 
być inteligentem 
– pisał w swym 
„Hendekalogu inteligenta” 
Leszek Kołakowski.
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iteratura, dziś coraz rzadziej zwa-
na piękną, jest nieodłącznym ele-
mentem każdego numeru krakow-
skiego pisma. W formie recenzji, 

eseju, krótkiej notki, wiersza. Stała jest rubry-
ka „Wśród książek”, redagowana przez tajem-
niczego Lektora, co kilka numerów zaś pismo 
wzbogacone jest o dodatek „Książki w Tygo-
dniku”, jedno z niewielu miejsc w naszym cza-
sopiśmiennictwie, w których książki nie są 
przeliczane na gwiazdki, a o publikacji ich re-
cenzji nie decyduje pozycja na liście bestsel-
lerów.

Jakże jednak może być inaczej, skoro „Ty-
godnik” był i jest periodykiem społeczno-kul-
turalnym nie tylko z podtytułu. Powstawał 
przecież jako pismo inteligencji, a więc for-
macji, dla której nie tylko obcowanie z kultu-
rą, w tym szczególnie z literaturą – poprzez 
jej czytanie, ale i tworzenie – było nieodłącz-
nym elementem życia. Nie dziwi zupełnie, że 
u zarania „Tygodnika” członkami Komitetu 
redakcyjnego (później znanego jako Zespół) 
są m.in. Antoni Gołubiew, autor m.in. monu-
mentalnej powieści „Bolesław Chrobry”, oraz 
Stefan Kisielewski (o jego kontrowersyjnym 
„Sprzysiężeniu”, Gołubiew napisze, że jest to 
książka ze względów społecznych […] zdecydo-
wanie szkodliwa). 

Lecz „Tygodnik” to także miejsce debiu-
tów literatów sensu stricto. Właśnie tu po raz 
pierwszy, w 1946 roku, pojawia się z opowia-
daniem „Obcy” Stanisław Lem, rozpoczyna-
jąc rozciągającą się na przestrzeni pół wie-
ku współpracę z pismem. Trwała ona aż do 
śmierci pisarza w 2006 roku. Opublikowane 
w ostatnich latach życia na łamach „Tygodni-
ka” felietony Lema, zebrane później w książce 
„Rasa drapieżców – teksty ostatnie”, powsta-
wały najpierw jako nagrania, których doko-
nywał w krakowskim mieszkaniu autora „So-
laris” Tomasz Fiałkowski. W trzy lata po Le-
mie debiutuje w „Tygodniku” Leopold Tyr-
mand. Niebawem znajduje on w krakowskiej 
redakcji zatrudnienie – straci je wraz z za-
mknięciem pisma w 1953 roku. Obecność au-
tora wyklętej przez krytykę powieści „Zły” na 
łamach „Tygodnika Powszechnego” jest bar-
dzo charakterystyczna, stanowi bowiem przy-
czynek do rozważań o współpracy szacowne-
go skądinąd krakowskiego pisma z postacia-
mi tyleż wybitnymi, co niepokornymi i nie-
wygodnymi (często zarówno dla władzy jak 
i Kościoła). Nie można zapominać, że „Tygo-
dnik Powszechny” był właściwie jedynym ofi-
cjalnie wydawanym, niezależnym od władz 
środkiem przekazu, za pośrednictwem które-
go docierali do polskich czytelników autorzy 
objęci zakazem publikacji. W ten sposób, pod 
pseudonimami, przemycane były np. przekła-
dy autorstwa Czesława Miłosza (występujące-
go na łamach jako M.C. albo Adrian Zieliński).

Jednak także po roku 1989 wokół „Tygodni-
ka” nie przestały się kręcić typy wprawdzie li-
teracko niepoślednie, ale z gruntu podejrzane. 
Bo jakże inaczej określić obecność na łamach 
katolickiego pisma Jerzego Pilcha, ewangeli-
ka, który nie dość, że herezji się nie wyrzekł, 
to jeszcze uczynił z niej fundament swej arty-
stycznej tożsamości? To właśnie w latach 90. 
w „Tygodniku Powszechnym” pisarz z Wisły 
doskonalił felietonistyczny kunszt, z które-
go słynie nie mniej, niż ze swych powieści. In-
tryga jednej z nich – „Pod mocnym aniołem”, 
nagrodzonej Nike – osnuta jest zresztą m.in. 
wokół pracy narratora Jurusia w „Tygodni-

ku”. To właśnie bowiem zamieszczenie w pi-
śmie, „które czyta sam papież”, wiersza pew-
nej młodej poetki próbują wymóc na głów-
nym bohaterze tajemniczy goście, nawiedza-
jący jego mieszkanie.

Świętoszkowatości „Tygodnikowi” nijak nie 
przydawała także obecność w jego zespole re-
dakcyjnym Marcina Świetlickiego, dziś sta-
tecznego klasyka, podówczas zaś czołowego 
krakowskiego „poety przeklętego”. Złośliwa 
plotka mówi, że to właśnie za jego kadencji na 
stanowisku korektora, strony krakowskiego 
pisma usiane były największą liczbą błędów. 
Poetom, zwłaszcza tej rangi, wybacza się jed-
nak wiele. Choć, z drugiej strony, sami poeci 
nieskorzy są czasem do przebaczenia, zwłasz-
cza, jeśli uznają, że ich wolność jest ogranicza-
na. W atmosferze pełnego niedopowiedzeń 
skandalu doszło kilka lat temu do rozsta-
nia „Tygodnika” z Jackiem Podsiadłą, które-
go felietony cieszyły się ogromną popularno-
ścią. Zaszczytną funkcję tygodnikowego poety 
przejął Wojciech Bonowicz. Jego wyważone, 
przepełnione empatyczną refleksją „Wyciecz-
ki osobiste” są lekturą nie mniej smakowitą, 
choć przecież stanowią antytezę Podsiadło-
wego anarchizmu. Ale może takie uładzenie 
krakowskiego „Bono” to tylko pozór? 

W „Tygodniku” nie ma też już dziś Jerze-
go Pilcha, porwanego do Warszawy najpierw 
przez „Hustlera” (sic!), a później przez „Poli-
tykę” i „Dziennik”. Rocznika 1952 broni jed-
nak w dziale felietonów Marian Stala, przy-
jaciel Pilcha z polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, dziś profesor tej krakowskiej 
uczelni. Jego „Wyznania człowieka apolitycz-
nego”, pisane są z wycyzelowaną (co do dwu-
kropka!), przeważnie bezlitosną ironią, która 
z pewnością uraziłaby wielu bohaterów Pana 
Profesora, lecz ci zapewne (i niestety) „Tygo-
dnika” nie czytają. Nie powielajmy ich błędu.

FILIP BIAŁY (UR. 1984) - ABSOLWENT 
WNPID UAM, WSPÓŁZAŁOŻYCIEL KLUBU 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO” W POZNA-
NIU.

Poeci 
i heretycy

Bez cienia przesady 
powiedzieć można, że do 

„Tygodnika Powszechnego” 
pisali praktycznie wszyscy 

ważni polscy literaci 
ostatniego półwiecza. 

Niektórzy wpadali na chwilę, 
z opowiadaniem, wierszem, 

polemiką, inni gościli na 
łamach regularnie i tak 

błyskotliwie, że od (jakże 
dostojnej) gęby publicysty 
„Tygodnikowego”, mimo 
zaprzestania współpracy, 

uwolnić się nie zdołali.

FILIP BIAŁY
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Z Wiślnej 
na Wiejską

 całej swojej, blisko już 
65-letniej historii, „Ty-
godnik Powszechny” po-
strzegany był jako pismo 

o silnym zabarwieniu politycznym. Katolic-
ko-inteligencki charakter „Tygodnika” był za-
wsze jedynie przyczynkiem do szerokiej kry-
tyki pisma, tak ze strony skrajnej prawicy i 
Kościoła, jak i lewicy, a zwłaszcza komuni-
stycznej władzy. To polityczne znamię pozo-
stało na krakowskiej redakcji do dziś, mimo 
że przewinęło już się przezeń kilka pokoleń 
redaktorów i autorów.

Intencje moje i intencje bardzo niewielkiego 
zresztą grona ludzi, którzy tę inicjatywę podję-
li bardzo wcześnie, bo pierwszy numer „Tygo-
dnika” wyszedł z końcem marca 1945 roku, na-
tychmiast po wyzwoleniu Krakowa, nawet jesz-
cze przed końcem wojny, były takie, że w tej no-
wej, spodziewanej jednak sytuacji, kiedy w Pol-
sce i władza, i ustrój zostały w wyniku Jałty na-
rzucone bez pytania, czy naród tego sobie ży-
czy, w kraju katolickim w sensie jednorodno-
ści, jest miejsce i jest potrzeba na pismo kato-
lickie dla inteligencji, które by wyrażało opinie 
katolików, które by kształtowało te opinie. Sło-
wa te, wypowiedziane przez Jerzego Turowi-
cza 50 lat po ukazaniu się pierwszego nume-
ru, stanowią chyba najlepszy opis linii progra-
mowej pisma. Już w następnym zdaniu Turo-
wicz mówi: Sądziliśmy, że nie bardzo to może 
być pismo polityczne, bo działa cenzura (...). 
„Tygodnik” jednak od początku był dla wła-
dzy komunistycznej pismem niewygodnym. 
Świadczą o tym najlepiej dwa zamknięcia pi-
sma: w latach 1953-56 za nieopublikowanie 
żałobnego artykułu hołdowniczego ku pamię-
ci zmarłego Józefa Stalina oraz w roku 1981, 
w czasie stanu wojennego. Zamknięcia nale-
żały oczywiście do najdotkliwszych restrykcji 
w stosunku do krakowskiego pisma, pośród 
których zdarzały się pozornie pomniejsze, jak 
konfiskata artykułów, czy ograniczanie przy-
działu papieru. 

Zaangażowanie polityczne w czasach PRL 
objawiało się nie tylko w publicystyce „Ty-
godnika”. Po wyborach w 1957 roku powsta-
ło bowiem koło poselskie Znak, utworzone z 
wybranych w tych wyborach kandydatów Ru-
chu Znak. Pośród nowych posłów znalazło 
się dwóch stałych publicystów Tygodnika Po-
wszechnego – Stanisław Stomma i Stefan Ki-
sielewski. Wzbudzona na fali odwilży gomuł-
kowskiej w 1956 roku działalność Znaku była 
przejawem nadziei, jaką wiązało z nowymi 
rządami środowisko „Tygodnika Powszech-
nego”. Jak się później okazało, nadzieje te były 
płonne, tym niemniej posłowie Znaku zasłu-
żyli się niemałym w tym czasie zaangażowa-
niem, które przyniosło również pewne korzy-
ści.

W czasie PRL-u „Tygodnik Powszechny” 
ciągle był ostoją wolnej prasy. Po stanie wo-
jennym, niesiony na solidarnościowej fali był 
jedynym miejscem, gdzie mogli publikować 
wyklęci przez ustrój dziennikarze, publicy-
ści i pisarze. Warto też w tym miejscu zazna-
czyć, że każdą ingerencję cenzury w teksty od-
notowywano treścią odpowiedniego artykułu 
ustawy.

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że naj-
większe piętno na dzisiejszej, złej sytuacji pi-
sma, odcisnęły wydarzenia z przełomu dwóch 
ostatnich dekad XX wieku. Był to bowiem mo-
ment trudnych wyborów (nie tylko politycz-
nych) Polaków. I to właśnie intensywne zaan-

gażowanie, także w kontekście politycznym 
sprawiło, że widoczne już w poprzednich de-
kadach sceptyczne słowa kierowane pod ad-
resem redaktorów z ul. Wiślnej w Krakowie 
nabrały charakteru publicznej, powszechnej 
krytyki pisma. A atakowali wszyscy: od Ko-
ścioła i skrajnej prawicy, po postkomunistycz-
ną lewicę. Inna sprawa, że często Tygodnik 
nie pozostawał dłużny.

Wszystko zaczęło się w roku 1989 od wiel-
kiej nadziei, która nadeszła dość nieoczeki-
wanie. „Tygodnik” przybrał wtedy zrozumia-
łą pozycję nauczyciela – wybitni autorzy po-
kroju o. Jana Kłoczowskiego, Leszka Kołakow-
skiego czy Haliny Bortnowskiej wzywali inte-
ligencję do odpowiedzialności, mówili o po-
trzebie edukacji społeczeństwa. „Tygodnik” 
nie bał się też wziąć bezpośredniej odpowie-
dzialności: posłem na Sejm wybrano Józe-
fę Hennelową, senatorem zaś i później mini-
strem spraw wewnętrznych w rządzie Tade-
usza Mazowieckiego został Krzysztof Kozłow-
ski. Oboje nie zrezygnowali z publikowania w 
„Tygodniku”, co dziś sami uznają za błąd.

„Tygodnik” podpadł też inną sprawą – od-
wróceniem się od przywódcy strajku, legen-
dy solidarności: Lecha Wałęsy. Już przed wy-
borami samorządowymi, które odbyły się nie-
co wcześniej, słychać było potężne głosy kry-
tyki kierowane do środowiska skupionego 
wokół redakcji z ul. Wiślnej. Jednak poparcie 
udzielone Tadeuszowi Mazowieckiemu w wy-
borach prezydenckich przelało czarę goryczy.

Kolejnym krokiem, wypominanym „Ty-
godnikowi” po dziś, było znaczące zbliżenie 
ze środowiskiem „Gazety Wyborczej”. Zło-
śliwi nieraz określali „Tygodnik Powszech-
ny” mianem  dodatku do następczyni „Ty-
godnika Mazowsze”. Liczne krytyczne tek-
sty pod adresem Kościoła, których nie bra-
kowało przecież w czasach PRL-u, stały się 
w teraz symbolem zła, które zdaniem czę-
ści hierarchów trzeba z Kościoła wyple-
nić, najlepiej odbierając pismu przydomek  
„katolicki”. Nikt już nie pamiętał, że to Je-
rzy Turowicz swoim przemówieniem otwie-
rał obrady Okrągłego Stołu, że jeszcze 

W chwili przełomu 
roku 1989 

„Tygodnik” nie bał się wziąć 
bezpośredniej 

odpowiedzialności: posłem 
na Sejm wybrano 

Józefę Hennelową, 
senatorem zaś i później 

ministrem spraw 
wewnętrznych w rządzie 

Tadeusza Mazowieckiego 
został Krzysztof Kozłowski. 

Oboje nie zrezygnowali z 
publikowania w „Tygodniku”, 

co dziś sami uznają za błąd. 

MARCIN PERA

W
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ówiąc o krakowskim piśmie 
mamy na myśli redakcję oraz 
licznych autorów, których 
spectrum przekonań i wizji 

nigdy nie powinny się spotkać w jednym miej-
scu. Bez Jerzego Turowicza i Stanisława Stom-
my historia przejścia od stalinizmu do demo-
kracji roku 1989 miałaby zapewne tragiczne 
oblicze.

Można zaryzykować stwierdzenie, że wśród 
współtwórców „Tygodnika Powszechnego” są 
wszyscy, którzy w powojennej Polsce two-
rzyli podwaliny pod demokratyczną, w peł-
ni obywatelską Rzeczpospolitą. Polska kultu-
ra i myśl polityczna byłyby bardzo okaleczo-
ne, gdyby nie rola długoletniego redaktora na-
czelnego, Jerzego Turowicza, a także wybitne-
go męża stanu, Stanisława Stommy. Obaj uro-
dzeni jeszcze pod rządami zaborców, za natu-
ralne uważali myślenie o Polsce, jako o pań-
stwie wielokulturowym, uczestniczącym w 
europejskim dialogu. Członkowie przedwo-
jennej organizacji katolickiej „Odrodzenie”, 
zainspirowani uniwersalizmem chrześcijań-
skim jako jedni z nielicznych otwarcie sprze-
ciwiają się panującej wówczas zmorze anty-
semityzmu. Stanisław Stomma opublikował 
w wileńskim „Czasie” słynny artykuł pt. „Pod 
prąd Niagary”, w którym piętnował antyse-
mickie rozruchy na uniwersytetach. Na parę 
tygodni przed wojną, latem 1939, Jerzy Tu-
rowicz jako redaktor naczelny chadeckiego 
„Głosu Narodu” w tekście „Ideologia i intere-
sy”, widział wojnę jako walkę o nienazistow-
skie Niemcy. 

Zarówno Jerzy Turowicz jak i Stanisław 
Stomma angażowali się w życie polskiego 
podziemia, redagując pisma literackie oraz 
uczestnicząc w tajnych kompletach. Pod-
czas wojny Jerzy Turowicz ukrywał w mająt-
ku swojej teściowej w podkrakowskich Go-

szycach Żydów, australijskiego lotnika, a tak-
że Czesława Miłosza i Jana Józefa Szczepań-
skiego.

Kiedy powstawał „Tygodnik Powszechny” 
jego główną postacią był ks. Jan Piwowarczyk 
oraz krąg profesorów krakowskiego uniwer-
sytetu. Jerzy Turowicz sprowadził dawnych 
przyjaciół z „Odrodzenia”, a wśród nich Sta-
nisława Stommę oraz Antoniego Gołubiewa. 
Z polecania Czesława Miłosza do „Tygodnika” 
trafił Stefan Kisielewski, który początkowo 
opracowywał teksty krytyczne dotyczące mu-
zyki. Wobec nowej rzeczywistości twórcy pi-
sma pozostają wierni swoim wartościom, jed-
nocześnie wykluczając swój udział w zagad-
nieniach aktualno-politycznych oraz walkach 
stronnictw. W czasach stalinizmu redakcja 
zmuszona była do godzenia się na kompromi-
sy, w wyniku których za ograniczoną krytykę 
otrzymywała możliwość istnienia. Paździer-
nikową odwilż przyjęto na Wiślnej entuzja-
stycznie, jednak szybko rozczarowano się co 
do intencji władz. Redakcja przyjęła wyzna-
czony przez posłów Sejmu PRL-u, Stanisława 
Stommę i Stefana Kisielewskiego, program re-
alizmu politycznego, którego głównym moty-

 kilka lat wstecz tylko na łamach „Tygo-
dnika” wypowiadać mogli się swobodnie 
niezależni publicyści i działacze podziemia. 

Nie jest, rzecz jasna, tajemnicą, że „Ty-
godnik” wspierał linię ideową Unii Demo-
kratycznej, wytworzonej wcześniej z RO-
AD-u i nieprzypadkowo sympatyzował z Ta-
deuszem Mazowieckim. Wspieranie polity-
ki „grubej kreski”, poparcie dla wielu kon-
trowersyjnych, liberalnych działań tego rzą-
du, być może nie było zaskoczeniem, jednak 
potęgowało sprzeciw w społeczeństwie, nie-
przygotowanym przecież na tak drastyczne 
zmiany. Sam Turowicz pod koniec swego ży-
cia zmienił podejście do linii politycznej, któ-
rej sam był nie dość że propagatorem i entu-
zjastą, to przecież  jednym z protoplastów. Tak 
wspomina ów fakt Józefa Hennelowa: Ponad-
to jego [Turowicza] rozczarowywała polityka. 
Widział, jak bardzo to wszystko kuleje, a prze-
cież on jakoś ten nowy porządek współtworzył. 
W tej dziedzinie wyciągał wniosek, że potrzeb-
na jest pewna pryncypialność wobec SLD, wła-
ściwie pod koniec życia opowiadał się wręcz za 
jakąś formą dekomuniazacji.

Po latach właściwie każdy z redaktorów po-
twierdza, że zaangażowanie w politykę, choć 
miało w sobie coś z wallenrodyzmu, obarczo-
ne było wieloma błędami. Dziś trudno wkła-
dać „Tygodnik” do którejkolwiek z politycz-
nych szuflad. Wszyscy zaangażowani w tam-
tym czasie w politykę ludzie związani z pi-
smem albo zdążyli odejść na emeryturę, albo 
opuścili ten świat. Nieufność do „Tygodnika” 
jednak pozostała, tak w świecie świeckiej po-
lityki, jak i w Kościele. 

Dzieła cytowane: T. Kraśko, „Wierność. Roz-
mowy z Jerzym Turowiczem”, Poznań 1995; R. 
Graczyk, „Bo jestem z Wilna. Z Józefą Hennelo-
wą rozmawia Roman Graczyk”, Kraków 2001.
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Z Wiślnej 
na 
Wiejską

wem była działalność katolików świeckich w 
granicach legalnej opozycji wobec władz. W 
1957 roku Jerzy Turowicz, obserwując po-
wrót w gabinetach KC do haseł nacjonalistycz-
nych, w tekście „Antysemityzm” z obawą opi-
sał klimat politycznych sporów, który skończy 
się tragicznym 1968 rokiem. Wraz z pisarzem 
Jerzym Zawieyskim, Stomma i Turowicz po-
średniczyli w „dialogu” między Kościołem re-
prezentowanym przez prymasa Wyszyńskie-
go a rządzącą partią komunistyczną. Lata 60. 
będą przede wszystkim latami Soboru Waty-
kańskiego II, który stał się wyrazicielem idei 
obecnych wśród młodej inteligencji katolic-
kiej w latach 30. i 40. „Tygodnik” piórem Je-
rzego Turowicza stał się głównym propagato-
rem zmian w Kościele, co spotkało się z kry-
tyką polskiej hierarchii, która wobec zagro-
żenia ze strony władz nie uznawała zasadno-
ści zmian. Polityczna działalność Stanisława 
Stommy przyniosła w 1965 roku historyczną 
wymianę korespondencji między Episkopa-
tem polskim a niemieckim. To właśnie Stom-
ma był jednym z pierwszych, którzy rozpo-
częli na własną rękę dialog polsko-niemiecki, 
a w „Tygodniku Powszechnym” pojawiły się 
teksty architekta pojednania – bpa Bolesła-
wa Kominka. Wobec wydarzeń wspominane-
go roku 1968, „Tygodnik” zachował wiele mó-
wiące milczenie, natomiast posłowie „Znaku” 
jako jedni z nielicznych otwarcie skrytykowali 
poczynania władz. Za zachowanie heroicznej 
postawy życiem zapłacił Jerzy Zawieyski, któ-
ry przez lata swoim postępowaniem symbo-
licznie formułował idee, którymi później bę-
dzie podążała opozycja demokratyczna w Pol-
sce. W latach 70., kiedy powstaje nielegalna 
opozycja, „Tygodnik” staje się jej nieformal-
nym pismem, a opozycyjni luminarze gosz-
czą na jego łamach. W 1976 jedynym posłem, 
który nie zaakceptował poprawek do konsty-
tucji utrwalających wasalność Polski wobec 
ZSRR, był podążający wyznaczonymi przed 
laty wartościami Stanisław Stomma. Narodzi-
ny „Solidarności” redakcja „Tygodnika” przy-
witała przypomnieniem o dialogu, bez które-
go porozumienie obu stron nigdy nie byłoby 
możliwe. W wyniku wprowadzenia stanu wo-
jennego władze już drugi raz w historii za-
wiesiły wydawanie pisma, a ustami rzeczni-
ka rządu Jerzego Urbana określiły „Tygodnik” 
jako pismo „bałwochwalczo-filosemickie”. An-
gażując się w dialog władz i Kościoła, Stani-
sław Stomma stworzył Klub Myśli Politycznej 
„Dziekania”, skupiający szeroki krąg opozycjo-
nistów. 

Rozstanie z monopolem PZPR nie oby-
ło się bez czynnego udziału redaktorów pi-
sma. W 1989 przemówienie Jerzego Turowi-
cza otwierało obrady Okrągłego Stołu, nato-
miast  Stanisław Stomma został Marszałkiem 
Seniorem Senatu I kadencji. W nowej Polsce 
swoje zaangażowanie polityczne rozumieli 
jako konsekwencję swojego działania w PRL
-u. Niestety, dzisiaj są to postacie jakby zapo-
mniane, a brak wyczerpujących biografii nie 
świadczy dobrze o naszej pamięci.

ŁUKASZ DULĘBA (UR. 1985) – ABSOLWENT 
WNPID UAM. AUTOR PRACY MAGISTER-
SKIEJ PT. „TYGODNIK POWSZECHNY” WO-
BEC PRZEMIAN W PRL-U.

ŁUKASZ DULĘBA

Jeśli istnieje w Polsce 
najpiękniejsza z pięknych 
tradycji myślenia o rzeczach 
niebłahych, to na pewno 
„Tygodnik Powszechny” jest 
jej mocnym ogniwem.

Zapomniani 
patrioci

M

Jerzy Turowicz i Stanisław Stomma 
podczas obrad Okrągłego Stołu 
w 1989 roku

FOT. ARCHIWUM TYGODNIKA POWSZECHNEGO
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a wstępie chciałbym postawić 
dość ryzykowną tezę: „Tygo-
dnik Powszechny” jest przede 
wszystkim mecenasem Czy-

telnika i Czytania. Nie mam zamiaru specjal-
nie bronić powyższej tezy jakimiś logiczny-
mi i zdroworozsądkowymi argumentami. Na-
wet nie dlatego, że wszyscy ci, którzy kupują 
i czytają „Tygodnik” pewnie się ze mną zga-
dzają, ale raczej dlatego, że moje osobiste do-
świadczenia z krakowskim pismem przeko-
nują mnie o słuszności tego punktu widzenia. 

Cytat: (…) nie mam się (…) za głos zbiorowe-
go sumienia, lecz tylko za jednego z jej szere-
gowych pracowników, domokrążcę, co uważa, 
że popularyzacja czytania i literatury jest psim 
obowiązkiem każdego, kto ma ku temu oka-
zję (…). (Piotr Śliwiński, za: „Świat na brudno. 
Szkice o poezji i krytyce”)

Wielokrotnie zadawałem sobie pytania: Po 
co czytam? Dlaczego czytam? Na czym pole-
ga dziś sens czytania? Czy czasem czytanie nie 
jest ucieczką od świata? Może czytam tylko 
dlatego, żeby zapomnieć o prozie życia? Dla-
czego mówię „proza życia”, przywołując i po-
wołując się na czytelnicze słownictwo? Ponie-
waż czytanie, samo w sobie, nie przynosi po-
cieszenia, samo także nie jest pocieszeniem. 
W słowach zawartych w powieściach (doty-
czy to również wierszy) nie ma pocieszenia, 
radości i pomocy. Nikt – ani autor, ani boha-

ter, ani postać nie wyciąga pomocnej dłoni, 
by podtrzymać ciało lub ducha. Może czasem, 
zza liter, widać przecinający powietrze nie-
śmiały uśmiech, ale nie jest to uśmiech, któ-
ry może znacząco podnieść na duchu. W skró-
cie można powiedzieć: czytanie jest odkrywa-
niem i poznawaniem ran. Ran raz zadanych, 
które goić się nie chcą, które goić się nie po-
winny. Przypomina mi się fragment z książki 
„Siostrzyczka Ewa od kartuzów” Pierre’a Péju: 
(…) nigdy nie szukał w literaturze ukojenia ani 
w lekturze – pocieszenia. Wręcz przeciwnie. 
Żarliwe czytanie, a tak czytał zawsze, polegało 
raczej na odkrywaniu ran u innych ludzi: ura-
zów samotnego mężczyzny, niepokoju samot-
nej kobiety. Istotą czytania było zagłębianie się 
w tę ranę, sondowanie jej. Spoza zdań, nawet 
tych najpiękniejszych i najzręczniej ułożonych, 
zawsze słychać wołanie. Czyje? Jeśli miałbym 
na to pytanie sam sobie odpowiedzieć, to po-
wiedziałbym: czytającego. Oczywiście, czyta-
nie się nie opłaca, nie mam tu na myśli jedy-

nie korporacyjno-szczurzej wymiany czasu na 
pieniądze, ale także „marnowanie” czasu, któ-
ry można wykorzystać na 1001 innych sposo-
bów. Przyznając się w towarzystwie do tego, 
że nie mam telewizora, ale za to czytam książ-
ki, dużo książek, że czytam powieści, wiersze i 
komiksy, narażam się na śmieszność i szyder-
cze komentarze w stylu: „Musisz się po pracy 
śmiertelnie nudzić?”, „Nie wiesz, co z czasem 
zrobić?”, „Nie bądź żałosny”. Czytanie jest wy-
stępkiem przeciw współczesnemu społeczeń-
stwu, ponieważ jest aktem odwagi (wiem, 
bardzo upraszczam). Tadeusz Sławek w roz-
mowie z Jarosławem Makowskim opubliko-
wanej na łamach „Tygodnika” w numerze 12 
z 2003 r. dowodził, że czytanie bywa okrutne, 
ponieważ usuwa „ja” na dalszy plan, skrywa je 
za dekoracjami rzeczywistości: Może dlatego 
człowiek dzisiaj nie czyta: chce być wyjątkowy 
i w centrum napięcia, a lektura uczy go pokory. 
W innym miejscu zaś: Czytasz nie po to, by wię-
cej wiedzieć, ale by twój ogląd świata nabrał 
szerszej perspektywy, by wyobraźnia oparła się 
erozji, abyś się przekonał, że wiesz mniej, ale że 
ten brak, ta luka jest właśnie miejscem dla wy-
obraźni.

Czytanie jako główny nakaz. Imperatyw. 
Czytanie jako przymus. Czytać niezależnie 
od emocji. Czytać wbrew rozpaczy. Niezależ-
nie od tego, w jakim kierunku jest skierowa-
na, czy na zewnątrz, czy do wewnątrz. Tak 

ją ukierunkować, by była motorem. Czytać 
„z” i „wbrew” rozpaczy. Zaczynać, by przeła-
mać rozpacz. Zaczynać, by się poddać rozpa-
czy. Zatopić się w niej, a potem wypłynąć na 
powierzchnię. Opaść na dno, by się potem od 
niego odbić. Czytać, by się przeciwstawić roz-
paczy, ale także, by się jej oddać. Czyż nie ma 
w tym sprzeczności? Nie wiem, pewnie jest. 
Czytanie nie ma być formą walki z rozpaczą, 
raczej należy ją wykorzystać, użyć. Ukończyć 
książkę, przeczytać od deski do deski, to za-
tryumfować nad rozpaczą, wbić jej szpikulec 
do lodu pod lewy obojczyk. Książki czyta się z 
emocji. Rozpacz jest jedną z nich, być może tą 
najmocniejszą, najsilniejszą, najbardziej kon-
struktywną.

Prawdę mówiąc, to „Tygodnik” nauczył 
mnie czytać. Krystyna Czerni i Tadeusz Boru-
ta nauczyli mnie czytać obrazy. Marian Stala i 
Piotr Śliwiński nauczyli mnie czytać wiersze. 
Elżbieta Adamiak nauczyła mnie czytać Bi-
blię, a Paweł Śpiewak uczy mnie czytać Torę. 
Jacek Woźniakowski nauczył mnie czytać Gra-
hama Greene’a, a zwłaszcza jego „Sedno spra-
wy”, najbardziej „niemiłą” książkę, jaką kiedy-
kolwiek czytałem. 

MACIEJ GIERSZEWSKI (UR. 1975) – POETA 
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Mecenas lektury

MACIEJ GIERSZEWSKI

Prawdę mówiąc, to 
„Tygodnik” nauczył mnie 

czytać. 

iewiele jest tygodnikowych te-
matów, które można zaczynać 
nie cofając się co najmniej do 
przedostatniej dekady minio-
nego wieku. W tym wypadku 

jednak w pełni się to udaje. Pierwsza strona 
internetowa powstała bowiem w kwietniu 
2000 roku pod adresem tygodnik.com.pl. Dziś 
mieści się tam głównie archiwum pisma. Bie-
żąca strona, funkcjonująca w domenie Onetu 
– www.tygodnik.onet.pl – jest w pełni pro-
fesjonalną i dostosowaną do współczesnych 
wymogów czytelniczych witryną internetową. 
Znajdują się na niej teksty z aktualnego wyda-
nia papierowego (zwykle dość obszerne „za-
jawki” tekstów, które w całości opublikowane 
są w najnowszym „Tygodniku”), całe artykuły 
z poprzednich numerów, a także „Wwwyłącz-
nie”, czyli materiały publikowane tylko w wy-
daniu internetowym. Serwis cieszy się niema-
łą popularnością, o czym świadczą przedsta-
wione niedawno przez ks. Bonieckiego wyniki 
badań. 863 004 unikalnych wejść stawiają in-

ternetowy serwis „Tygodnika” w pozycji lide-
ra rynku (wg Megapanel PBI/Gemius z czerw-
ca 2009 roku tygodnik.onet.pl znajduje się w 
gronie pięciu najpopularniejszych witryn ty-
godników opinii i ma 38,53 % udziału w ogól-
nej liczbie odsłon na wymienionych w bada-
niu serwisach pism opiniotwórczych, za nim 
jest wprost.pl ze swoimi 18,83 % udziału). Co 
więcej, jeden użytkownik pozostawał średnio 
na stronie prawie 7 minut.

Ważną częścią tygodnikowego portalu są 
blogi pisane przez redaktorów pisma. Choć 
nie udało się namówić do tego samego na-
czelnego, swoje blogi postanowili założyć 
m. in. Michał Kuźmiński, Artur Sporniak, Mi-
chał Olszewski, Michał Okoński, Marcin Wi-
cha, Andrzej Brzeziecki i Małgorzata Nocuń, 
Anna Łabuszewska, Bartek Dobroch, Jarosław 
Flis. Pod auspicjami Tygodnika działa również 
blog zatytułowany „Bez sloganu” prowadzony 
przez o. Franciszka i o. Leonarda – francisz-
kanów mieszkających nota bene w Poznaniu. 
Szczególną popularnością cieszy się dzien-

nik Sporniaka, którego już sam tytuł „Kościół, 
seks, moralność” jest niezwykle zachęcający 
do lektury. Swoistym eksperymentem była re-
alizacja pomysłu Michała Okońskiego, który 
pisze o futbolu brytyjskim. Ale i ten ekspery-
ment okazał się sukcesem.  Oba blogi odwie-
dziło już łącznie ponad milion użytkowników 
Internetu.

Trudno jest dziś zaistnieć w sieci bez obec-
ności w serwisach społecznościowych. Pierw-
szym krokiem w tym kierunku, jaki podjęła 
redakcja „Tygodnika”, było założenie wirtu-
alnej redakcji w Second Life. Niestety, spo-
tkanie w SecondTygodniku z redaktorem na-
czelnym pisma nie wzbudziło wielkiego za-
interesowania. Natomiast od dłuższego cza-
su istnieje grupa dyskusyjna w serwisie Gol-
denline.pl (www.goldenline.pl/grupa/ty-
godnik-powszechny). Swoje konta mają 
tam odpowiadający za wydanie interneto-
we pisma Michał Kuźmiński oraz szefowa PR 
Agnieszka Kościuszko. Jest to obecnie chyba 
najlepsze miejsce, w którym swobodnie moż-

na skontaktować się z częścią redakcji „Tygo-
dnika Powszechnego” i bez skrępowania po-
dyskutować na interesujące nas tematy. Do 
grupy „Tygodnika” w tym serwisie należy dziś 
241 sympatyków pisma.

Na Facebooku znajdziemy osoby, miejsca i 
grupy związane z pismem. Dostępny jest tam 
także profil Klubu „Tygodnika Powszechne-
go” w Poznaniu, do którego odwiedzin ser-
decznie zapraszamy. Swego czasu w niniej-
szym serwisie pojawił się quiz, w którym czy-
telnicy sprawdzali, do którego z redaktorów 
są najbardziej podobni. W drugim tygodniu 
października ruszyło konto „Tygodnika Po-
wszechnego” na Facebooku. I od początku cie-
szy się sporym zainteresowaniem użytkowni-
ków tego serwisu społecznościowego. Sami 
redaktorzy niestety rzadko zaglądają na Face-
booka, wielu z nich swoich kont nie posiada i 
posiadać nie zamierza. 

O tym, że „Tygodnik” w sieci rozprzestrze-
nia się coraz szybciej świadczy, że znalazł się 
na Twitterze (www.twitter.com/tygodnik). 
Regularnie uzupełniany popularny „ćwier-
kacz” informuje o ostatnio dodanych tekstach, 
czasem też o bieżących wydarzeniach uzna-
nych przez redaktorów za ważne. W podob-
nej formie „Tygodnik” obecny jest też w pol-
skim klonie twittera – Blipie (www.tygo-
dnik.blip.pl). Warto wiedzieć, że na Twitte-
rze od niedawna wypowiada się Michał Okoń-
ski. O czym? Sprawdźcie sami na www.twit-
ter.com/michalokonski.

Jest też „Tygodnik Powszechny” obecny na 
YouTube (www.youtube.com/user/tygo-
dnikpowszechny). Obejrzeć tam można fil-
my z ważnych wydarzeń m. in. 75. urodzin 
ks. Adama Bonieckiego. Kanał „Tygodnika” na 
YouTube ma swój początek w grupie dysku-
syjnej na Goldenline.pl.

Dynamiczny rozwój „Tygodnika” w sieci 
sprawia, iż można pół żartem, pół serio rzec, 
że jest on w niej coraz bardziej powszechny, 
choć do wielu miejsce jeszcze nie dotarł. Cóż, 
nie można mieć wszystkiego...

MARCIN PERA

Choć przyswajanie globalnej 
sieci w redakcji z ulicy 

Wiślnej toczy się swoim, 
nikomu bliżej niepoznanym 

tempem, to jednak w 
ostatnich miesiącach 

nastąpiły zmiany, które 
pozwalają stwierdzić, że 

„Tygodnik” naprawdę jest 
online.

Ćwierkający tygodnik
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Spotkanie poznańskiego klubu
„Tygodnika Powszechnego” 

Najbliższe spotkanie Klubu „Tygodnika 
Powszechnego” w Poznaniu odbędzie się 
28 października 2009 r. o godz. 18:00 
w Piwnicy Farnej przy Placu Kolegiac-
kim 14. 

Zapraszamy wszystkich zaintereso-
wanych członkostwem i współpracą z 
Klubem!

KLUB „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 
W POZNANIU powstał w marcu 2009 
roku, uzyskując poparcie ze strony Redak-
cji krakowskiego pisma. Jednoczy czytel-
ników, dla których ważny jest „Tygodnik” 
nie tylko jako pismo, ale także jako spo-
sób refleksji o Polsce i świecie, o kulturze i 
społeczeństwie, o Kościele i polityce.

JAN KLATA
Niech tylko nie robi nam sceny

PLAKAT MOTYWACYJNY Z CYKLU: FELIETONIŚCI „TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Tygodnik, któremu 
sprzeciwiać się będą

a początek dwa wspomnienia 
osobiste. Pierwsze pochodzi z 
początku lat osiemdziesiątych 
– czasu nauki w liceum. Krót-

ko przed 13 grudnia powiesiliśmy z kolegą na 
klasowej gazetce tekst o rocznicy odzyskania 
niepodległości. Po ogłoszeniu stanu wojen-
nego w szkole zjawił się komisarz wojskowy 
i po lekturze naszych – dość naiwnych zresz-
tą – wypocin, zażądał rozmowy z nami. Spoj-
rzał na nas żelaznym wzrokiem prawdziwego 
czekisty i zadał jedno pytanie: Kto był inspi-
ratorem owego wrogiego, kontrrewolucyjne-
go wystąpienia? Gdy zgodnie oświadczyliśmy, 
że nikt konkretny a jedynie kilkumiesięczna 
lektura „Tygodnika Powszechnego”, zadumał 
się nieco i zapewnił nas, że ludowe państwo 
już nigdy nie dopuści, aby umysły młodych lu-
dzi były w przyszłości deprawowane przez 
„pseudokatolickich wichrzycieli”. Napomknął 
też o „prawdziwych Polakach i patriotach”, 
którzy nie powinni ulegać propagandzie ele-
mentów „obcych nie tylko ideowo, ale i naro-
dowo”. Nie do końca pojęliśmy wtedy, co wła-
ściwie miał na myśli żelazny major. 

Minęło lat kilka. Pod koniec lat osiemdzie-
siątych „Tygodnik” wychodził znowu. Siedzia-
łem sobie – student III roku – na ławce na ko-
rytarzu Collegium Novum poznańskiego uni-
wersytetu, gdzie wówczas mieściła się sie-
dziba Wydziału Historycznego, i czytałem 

ogromną płachtę „Tygodnika Powszechne-
go”. Miał on wtedy gigantyczne gabaryty i za-
mieniał się w latawiec podczas prób czytania 
w plenerze. Zatopiony w lekturze dość póź-
no zauważyłem kolegę, zawsze eksponujące-
go swój niezłomny patriotyzm i antykomu-
nizm, który podszedł do mnie, spojrzał mi w 
oczy z wyraźnym potępieniem i rzekł: „Ży-
downik! Każdy porządny Polak brzydzi się 
brać to do ręki,”, po czym odszedł, pełen god-
ności „prawdziwego Polaka”. Zestawienie tych 
dwu, nieodległych w czasie scen, ilustruje jed-
ną z najbardziej rzucających się w oczy cech 
„katolickiego pisma społeczno-kulturalnego”: 
cieszy się ono szczerą nienawiścią środowisk 
przekonanych o swej pełnej i bezalternatyw-
nej racji, szczególnie zaś tych, które skłonne 
są swym przeciwnikom odmawiać patrioty-
zmu i polskości.

Tak było przed rokiem 1989 i tak pozo-
stało później. W latach PRL-u zdeklarowany-
mi wrogami pisma byli komuniści spod zna-
ku „Natolina” i grupy moczarowskiej, repre-

zentujący rodzimą odmianę komunofaszy-
zmu. Nie był też jego entuzjastą wyznający 
„teologię narodu” prymas kardynał Wyszyń-
ski, dla którego inteligenckie rozterki redak-
torów z Wiślnej były niczym innym, jak tylko 
osłabianiem murów Kościoła – twierdzy oble-
ganej przez ateistyczny system. Logiczną kon-
sekwencją tej sytuacji stało się to, co spotka-
ło „Tygodnik” po roku 1989, coś, co chyba za-
skoczyło członków jego zespołu, a mianowi-
cie bardzo brutalna krytyka, wręcz anatema, 
formułowana wobec niego wewnątrz Kościo-
ła. Wielu biskupów i księży oraz przedstawi-
cieli niektórych środowisk świeckich zaczę-
ło sugerować odebranie pismu przydomka 
„katolicki” i twierdziło, skądinąd fałszywie, 
że papież przestał przyjmować redaktora Je-
rzego Turowicza. Ich sympatia przesunęła się 
całkowicie ku innym mediom, pono prawdzi-
wie „katolickim i polskim”, nawet tym, któ-
rych genealogia sięgała właśnie moczarow-
skich „partyzantów” lub podszytego między-
wojennym nacjonalizmem „Paxu”. „Tygodnik” 

stał się dla nich, dla wielu był zresztą zawsze, 
uosobieniem tego co najgorsze: antynaro-
dowego liberalizmu, niszczącego odwieczny 
związek katolicyzmu i polskości. 

Jest w tym pewna logika, która pokazuje, 
co w ponad sześćdziesięcioletnich dziejach 
krakowskiego pisma było i jest najważniej-
sze. „Tygodnik” to obrońca zasady krytycz-
nego i niepokornego myślenia, który nie cofa 
się przed podejmowaniem tematów ze zgro-
zą odrzucanych przez inne czasopisma ka-
tolickie. Dobrze ilustrują to ostatnie dysku-
sje o problemie kapłaństwa kobiet, czy o po-
glądach, które doprowadziły do apostazji To-
masza Węcławskiego. „Tygodnik” nie wa-
hał się i nie waha prezentować postawy kry-
tycznej wobec paradygmatu polskiego „kato-
licyzmu narodowego”, stara się nadać mu wy-
miar głębszy, bardziej intelektualny. Brak w 
naszym kraju i Kościele drugiego pisma, które 
potrafiłoby równie odważnie wyrazić słowa 
krytyki wobec poglądów i działań wielu hie-
rarchów, próbować z nimi polemizować. Szko-
da, że tak rzadko dyskusja ta przybiera formę 
znaną z wymiany korespondencji między re-
daktorem Jerzym Turowiczem i arcybisku-
pem Karolem Wojtyłą, kontynuowanej tak-
że wówczas, gdy ten ostatni został papieżem. 
Byli to ludzie, którzy różnili się zapatrywania-
mi, często różnili poważnie, ale nie przycho-
dziło im na myśl odmawiać sobie „katolicko-
ści”. Dziś, gdy zalani jesteśmy tonami brązow-
niczo-hagiograficznej literatury o Janie Pawle 
II, lektura tych listów jest jak haust świeżego, 
ożywczego powietrza. „Tygodnik” powinien 
jak najprędzej wydać je w komplecie! 

„Tygodnik Powszechny” przy swoich wielu 
słabościach, pozostaje ciągle „znakiem sprze-
ciwu” wobec tych, którzy z Kościoła i z polsko-
ści chcieliby znowu uczynić oblężoną twier-
dzę. Jest jednym z niewielu mediów katolic-
kich, które nie dyskwalifikują swych auto-
rów ze względu na stosunek do kościelnej or-
todoksji (jakież oburzenie budził fakt pisania 
felietonów na ostatniej stronie pisma przez, 
deklarującego swój agnostycyzm, Stanisława 
Lema). Mało kto dziś pamięta, że słowo „ka-
tolicki” znaczy właśnie „powszechny”. W tym 
znaczeniu „Tygodnik” jest może najbardziej 
„katolickim” pismem w kraju i prawdopodob-
nie dlatego budzi tak silny sprzeciw wśród 
tych, dla których wszelka otwartość na świat, 
ludzi i idee jest podejrzana i groźna. 

DR PAWEŁ STACHOWIAK (UR. 1965) – AD-
IUNKT W ZAKŁADZIE HISTORII NAJNOW-
SZEJ WNPID UAM. AUTOR KSIĄŻKI KORZE-
NIE KATOLICYZMU ENDECKIEGO. NACJONALI-
STYCZNA WIZJA RELIGII I KOŚCIOŁA W POL-
SCE W LATACH 1887-1927.       

„Tygodnik Powszechny” 
przy swoich wielu 
słabościach pozostaje ciągle 
„znakiem sprzeciwu” wobec 
tych, którzy z Kościoła i z 
polskości chcieliby znowu 
uczynić oblężoną twierdzę.

PAWEŁ STACHOWIAK
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